时值庆历三年，夏深。
开封府，后院西厢的一间值房内，窗扉半掩，挡不住外面芭蕉叶上积聚的暑气，也隔不断隐隐飘来的、法坛上焚烧檀香的腻人烟气。沈括——如今顶着这个身体已半月有余的原现代法医沈荺——正对着一盏造型古拙的青铜油灯，调整着桌上几片磨得极薄的水玉镜片。
他穿来时，这身体的主人，那位历史上本该以《梦溪笔谈》名垂青史的宋代科学家，还只是个刚通过铨试、补入开封府为流内铨最低阶文散官“将仕郎”、实职为“推官”的年轻官员。官职不大，琐事不少，好在，他上辈子跟尸体打交道，这辈子，似乎也绕不开。
外面的诵经声和铃铛声又飘了进来，带着一种刻意营造的肃穆。沈括皱了皱眉，将一块小心切割好的、沾染了少许暗红污迹的布帛碎片，放在承物台上，然后凑近那由几层镜片叠合组成的简易“显微镜”——这是他耗费多日，凭着记忆和这个时代能找到的材料，能磨制出的最高倍数的玩意儿了。
视野里，模糊的纤维结构逐渐清晰，其间附着的一些更为微小的、呈现规则几何形状的晶体颗粒，也隐约可辨。不是这个时代织物上该有的东西。
“沈兄！沈兄！”
急促的脚步声伴着呼唤由远及近，砰一声，值房那本就不太牢靠的木门被猛地推开，撞在墙上，发出闷响。来人是个同样穿着绿色官袍的年轻官员，姓王，与沈括同期入职，此时他额上见汗，脸色发白，眼神里透着股抑制不住的惊惶。
“王贤弟，何事慌张？”沈括直起身，不动声色地将那几片水玉镜片和承物台上的布帛碎片收拢，用一块干净的细棉布盖住。那布帛碎片，是前日那起“无血尸”案现场，他从死者衣襟内侧不易察觉的角落，偷偷剪下来的。
“又…又发现了！”王推官喘着气，手指着外面，“城南，蔡河边上，一个更夫！死状…死状跟三天前那个一模一样！”
沈括眼神一凝：“全身无创口，血液干涸，眉心朱砂印？”
“对！对对对！”王推官连连点头，声音发颤，“府尹和几位判官、推官都过去了，请的龙虎山张天师的高足也到了，正在那儿开坛做法呢！府尹让你我也速去现场勘验。”
该来的还是来了。沈括心下微沉，面上却平静：“好，我们这就去。”
收拾停当，两人快步出了开封府，骑上衙役备好的马，一路往城南疾行。夏日午后，开封街道依旧繁华，叫卖声、车马声不绝，但越靠近蔡河沿岸，人流越见稀疏，一种无形的压抑感弥漫开来。
案发地点在蔡河一段较为偏僻的河滩，芦苇丛生。此刻这里已是灯火通明，开封府的衙役们手持水火棍，围出了一大片空地。空地中央，俯卧着一具身穿更夫号衣的尸体，周围插着数面杏黄色符旗，迎风猎猎作响。一位身着绛紫色法衣、头戴芙蓉冠的年轻道士，正手持桃木剑，步罡踏斗，口中念念有词，两名道童在一旁敲磬摇铃。香烟缭绕，几乎盖过了河水的腥气与尸体开始腐败的淡淡异味。
开封府尹包拯肃立一旁，面沉如水，他身旁站着几位高阶属官，如判官、推官等，皆是一脸凝重，目光大多聚焦在那位做法事的张天师高足身上，眼神里混合着敬畏与期盼。
沈括与王推官上前，向包拯及诸位上官见礼。包拯微微颔首，目光在沈括脸上停留了一瞬，并未多言，只示意他们上前勘验。
沈括走到尸体旁，蹲下身。那股熟悉的、血液缺失后尸体加速腐败产生的特殊气味，混杂着浓郁的檀香，直冲鼻腔。他屏住呼吸，仔细观察。
死者是一名五十岁上下的更夫，皮肤因失血而呈现一种蜡黄与灰白交织的颜色，紧紧包裹着骨骼，干瘪得可怕。全身衣物完整，不见任何破损与血迹。沈括戴上自备的麂皮手套——这玩意儿又引来旁边几位同僚略显异样的目光——轻轻扳动尸体颈部，使其侧脸露出。
果然，在死者眉心正中央，一点殷红如血的朱砂印记，圆润规整，仿佛精心点染。
“周身无痕，精血被妖物吸摄殆尽，唯留眉心一点纯阳印记为引…此乃极厉害的邪术，非寻常鬼魅所能为。”一个声音在旁边响起，带着几分超然的笃定。是那位刚做完一轮法事的张天师高足，他收剑而立，目光扫过尸体，语气沉凝，“贫道需设七七四十九日法坛，借九天雷火之力，或可炼化此獠。”
几位官员闻言，纷纷点头，低声议论，显然对此说法颇为信服。
沈括没有抬头，他的注意力全在尸体裸露的脖颈、手腕等部位。他凑得更近，几乎将鼻尖贴到皮肤上，仔细寻找。终于，在死者右侧耳后发际线边缘，一个极其微小、几乎与毛孔无异的红点，引起了他的注意。他取出随身携带的一根银探针（同样是自制的），用尖端极其小心地在那红点周围拨弄了一下。
“沈推官，”一个略带不满的声音响起，是那位张道士，“死者为大，何况身中邪术，尸身沾染秽气，不可轻易亵渎，以免邪气侵染。”
旁边一位姓李的判官也帮腔道：“是啊，沈贤弟，天师高足已有论断，你还是退开些，莫要干扰法师施法。”
沈括恍若未闻，他用探针轻轻挑动，随即，从那个微不可察的红点里，用镊子小心翼翼地夹出了什么东西，极细小，在夕阳余晖下闪着一点微光。他迅速将其放入一个寸许高、内壁涂了蜂蜡的小瓷瓶里，塞紧木塞。
然后，他才站起身，褪下手套，面向包拯和那位张道士，语气平静无波：“包府尹，张法师。下官并非有意亵渎遗体，只是方才查验，发现死者耳后有一细微孔洞，并从中取得一异物。下官以为，或与死因有关。”
“孔洞？”张道士眉头一皱，拂袖道，“纵然有孔洞，亦是妖物吸食精血所留通道，秽气凝聚之处，寻常验看，能看出什么究竟？”
“不错，”李判官捻着胡须，“妖物作祟，岂是常理可度？沈贤弟，你年轻气盛，求知心切可以理解，但此等诡谲之事，还是交由专业人士处置为妥。”他所谓的专业人士，自然是指那位张道士。
周围几位官员也纷纷附和，言语间，多是认为沈括多事、不懂规矩，甚至有些莽撞。
沈括看着这群沉浸在“妖物作祟”思维里的同僚，心中并无多少波澜。他只是举起那个小瓷瓶，目光越过众人，直接落在一直沉默不语、只是静静观察的包拯脸上。
“包府尹，”沈括的声音不高，却清晰地压过了周围的议论，“下官近日偶得一器，可窥微末之物，纤毫毕现。可否容下官，借此器一观瓶中之物？或可对案情有所助益。”
包拯深邃的目光注视着沈括，又扫了一眼他手中那个不起眼的小瓷瓶，以及身后衙役捧着的那个盖着布的、形状古怪的木匣（里面装着他的显微镜），沉吟了片刻。
“准。”
……
开封府大堂侧厅，平日里商议机要之处。此刻，烛火通明。
包拯端坐主位，那位张天师高足、李判官等几位主要官员分坐两侧，目光都集中在厅堂中央那张花梨木大桌上。桌上，其他杂物已被清开，只放着沈括那个打开的木匣，露出里面结构略显复杂的镜筒、调节旋钮和承物台。
沈括小心翼翼地将那个小瓷瓶里的异物取出，置于一片极薄的、打磨光滑的透明水玉片上，再轻轻放到承物台上。他调整着油灯的位置和镜片的角度，缓慢转动旋钮。
众人都屏息看着，张道士嘴角挂着一丝若有若无的讥诮，李判官等人则多是好奇与怀疑。
沈括调整好了，他直起身，对包拯道：“府尹，诸位上官，请移步一观。”
包拯率先起身，走到桌前，按照沈括的指引，俯身将眼睛凑近那目镜。
片刻的寂静。
包拯的身体似乎微微僵了一下，他猛地抬起头，一向沉稳的脸上，第一次露出了难以掩饰的震惊与错愕。他看了一眼沈括，又立刻再次俯身，仔细观看，这一次，时间更长。
张道士脸上的讥诮渐渐凝固。李判官等人面面相觑。
终于，包拯再次直起身，他深吸一口气，没有说话，只是对张道士和李判官等人做了一个“请”的手势。
张道士皱了皱眉，上前一步，带着几分倨傲，凑近目镜。
只看了一眼，他脸上的血色瞬间褪去，倨傲变成了全然的难以置信，甚至有一丝惊骇。他像是被烫到一般猛地后退，嘴唇翕动，却发不出任何声音。
李判官等人按捺不住，纷纷围拢上去。
“这…这是何物？！”
“虫…虫子？如此细小！还在动！”
“妖…妖虫？！”
惊呼声此起彼伏。
沈括站在一旁，等到众人都看过，脸上惊疑不定时，才平静地开口，声音清晰地传入每个人耳中：
“非是妖术，亦非鬼魅。此物，姑且可称之为‘微虫’。”
他指向那片水玉片：“诸位方才所见，吸附于死者衣物纤维上的，是盐与硫磺的微小结晶。而自死者耳后取出、正在这镜下蠕动的，是一种嗜血的活物，微小至极，平日肉眼难见。死者眉心的朱砂印记，或许是为了掩盖这真正的致命创口，并引导我等思路，误入妖邪之途。”
他顿了顿，环视一圈那些或震惊、或茫然、或依旧带着恐惧的面孔，最后目光落回神色已恢复沉静、但眼底锐光闪烁的包拯身上。
“此案，乃人为。凶手利用此‘微虫’嗜血之性，杀人于无形，再布置现场，伪装成妖物作祟。”
侧厅内，落针可闻。只有窗外不知疲倦的蝉鸣，依旧嘶哑地鼓噪着，穿透了这死寂的夏夜。
烛火跳跃，映着沈括没什么表情的脸，也映着桌上那架简陋却颠覆认知的“显微镜”。
“那么，此案就交由沈推官修理吧！”包拯的侧脸在烛光的映照下显得有些阴晴不定……
铜壶滴漏，显示着子时已过。
新的一天，以一种谁也没料到的方式，开始了。