收拾完碗筷时，窗外已经彻底黑透了。
沈星辞擦着手往门口走，钥匙串在指尖转得轻快：“哥哥，那我回去了，明早喊你吃早饭？”
舟璟砚正在厨房涮洗碗布，闻言动作一顿，泡沫溅在手腕上也没察觉。
他转过身，耳根红得快要滴血，却梗着脖子往门口挪，脚步像是灌了铅。
等沈星辞的手碰到门把时，他突然扔下抹布冲过去，从背后轻轻环住对方的腰，力道带着点试探的紧张：“不准走。”
他低着头，额前的碎发垂下来遮住眼睛，声音闷在对方后颈，带着点没理顺的凶气：“你今晚得在这睡，我让你留下你就得留下。”
这话硬得像块石头，他能感觉到脸颊在发烫，偏偏沈星辞还故意追问：“我要是不呢？”
“你敢！”舟璟砚的手臂收得紧了些，指尖在对方腰侧轻轻碰了碰，“你是我的人，就得听我的。”
沈星辞被他勒得笑出声，转身想掰开他的手，却被抱得更牢。
舟璟砚把脸埋在他肩窝，鼻尖蹭着布料上的皂角香，像在撒娇又像在耍赖：“反正钥匙都给你了，住哪不一样？”
“是不一样，”沈星辞低头看他泛红的耳尖，故意逗他，“我床比你这小，挤着不舒服。”
“那就睡我的！”舟璟砚猛地抬头，眼睛亮得吓人，话说到一半突然卡住，脸颊“腾”地烧起来，却还是梗着脖子不肯松，“总之你不能走。”
他这辈子都没这么耍赖过，脚趾在拖鞋里蜷得发紧，偏偏就是不肯让开。
他拽着沈星辞往卧室走，力道带着点蛮劲，拖鞋在地板上蹭出拖沓的声响，像在宣告主权。
沈星辞被他拽得踉跄了两步，看着舟璟砚泛红的耳根和那副嘴硬到底的模样，忍不住低笑出声：“好好好，留下。”
他反手捏了捏对方的手腕，指尖触到那点滚烫的温度，“不过我没带换洗衣物，得回去拿点东西。”
舟璟砚拽着他的力道松了松，眼里闪过一丝犹豫，嘴上却依旧强硬：“拿什么？我这里有新的毛巾和牙刷，衣服……衣服用我的也一样。”
“乖，”沈星辞揉了揉他的头发，动作温柔得不像话，“我很快就回来，真的。”
他晃了晃手里的钥匙，金属链碰撞出清脆的声响，“跑得了和尚跑不了庙，对吧？
舟璟砚看着他眼底的笑意，脸颊又开始发烫，慢吞吞地松开了手，却还是忍不住叮嘱：“那你快点，别磨蹭。”
“知道了。”
沈星辞笑着在他额头印下一个轻吻，转身拉开门走了出去。
门“咔哒”一声关上，舟璟砚愣在原地，手还保持着刚才拽着沈星辞的姿势，过了好一会儿，才抬手摸了摸自己的额头，那里仿佛还残留着对方的温度，烫得他心跳又开始不受控制。
他转身往卧室走，脚步有些飘，嘴角却忍不住微微上扬。
————
卧室的顶灯被调成暖黄的夜灯模式，光线落在被子上，洇出片柔和的光晕。
舟璟砚平躺着，双手规矩地放在小腹上，连呼吸都刻意放轻了些，耳朵却竖得老高，听着浴室里的水声由哗啦转成淅沥，最后彻底停了。
沈星辞擦着湿发出来时，看见的就是这么一副场景——被子被他躺出条笔直的印子，整个人像块被精心摆放的木板，连脚都没敢伸直。
他忍不住低笑，把毛巾搭在椅背上，掀开被子在他身边躺下时，床垫陷下去的弧度让舟璟砚的肩膀几不可察地绷紧了。
舟璟砚没吭声，只觉得身边的热源烫得人发慌，连带着空气都变得粘稠。
他盯着天花板上的吊灯纹路，数到第三十七圈时，忽然感觉腰被轻轻一揽，整个人不受控制地往旁边倒去，额头撞进片温热的胸膛。
“你……”他刚要抬头，就被轻轻按了回去。
沈星辞的下巴抵在他发顶，带着沐浴后的水汽和皂角香，声音闷闷地传下来：“别动，就这样靠会儿。”
掌心贴着他后颈的皮肤，温度透过薄薄的睡衣渗进来，像温水漫过干涸的河床。
舟璟砚的手指蜷了蜷，终究没再挣扎，只是后背依旧绷得很紧。
他不自在地动了动，膝盖无意间碰到对方，猛地缩回，脸上瞬间红透。
“唔……”沈星辞闷哼一声，手臂收得更紧，声音里染上点沙哑的笑意，“哥哥乱动什么？”
舟璟砚的呼吸都屏住了，僵硬地贴在他怀里，连指尖都在发颤：“我、我不是故意的……”
沈星辞低头，鼻尖蹭过他发烫的耳廓，语气无辜得像只受了委屈的猫，声音软软的：“现在好难受……”
滚烫的气息喷在耳后，舟璟砚的脸像被扔进火炉，连带着脖子都烧了起来，偏偏被箍着动弹不得，只觉得周遭的空气都变得灼热，每一秒都像在炭火上煎熬。
他咬着下唇憋了半天，喉结滚动着挤出句气音，细得像蚊子哼：“那我……”
话音刚落，就感觉抱着自己的手臂猛地一紧。
沈星辞的呼吸顿在他发顶，半晌才低低笑出声，胸腔的震动透过相贴的皮肤传过来，带着点戏谑的痒：“哥哥想怎么办？”
他指尖轻轻刮过舟璟砚发烫的耳垂，语气里的笑意漫出来，混着呼吸落在发间：“也是，之前哥哥早上……”
舟璟砚的脸“轰”地炸开，像是被人兜头浇了桶沸水，连带着指尖都在发抖。
他猛地抬头想反驳，却撞进沈星辞含笑的眼底——那点藏不住的狡黠，让他瞬间明白，这个看似乖乖软软的男朋友，根本就是故意的。
“你……你闭嘴！”
他伸手去捂对方的嘴，手腕却被轻轻攥住，抬到头顶时，沈星辞的吻已经落了下来，带着点得逞的坏劲。
沈星辞的吻带着不容抗拒的温柔，将舟璟砚按回柔软的被褥间。
“放……放开……”
他喘着气挣扎，膝盖轻轻顶向对方腰侧，却被轻易按住。
沈星辞的吻滑过他发烫的下颌，指尖拂过他睡衣领口时，声音软得像浸了温水，带着点低哑的黏意：“乱动可是会更累的哦。”
舟璟砚的脸颊烧得厉害，偏过头躲开那抹灼热的视线，声音却透着股不服输的执拗：“我……我要在上面。”
这话一出，沈星辞的动作顿了顿，眼底闪过一丝诧异，随即漫出更深的笑意。
他松开钳制的手，反而退开些，好整以暇地看着身下气鼓鼓的人，尾音拖得软软的：“哦？哥哥想怎么在上面呀？”
舟璟砚被他看得更不自在，却还是梗着脖子撑起上半身，伸手去推对方肩膀。
只是力气没控制好，反倒被沈星辞顺势一带，整个人轻轻落在对方腿上。
靠近的瞬间，他浑身一颤，刚要挪开，腰就被牢牢箍住。
“这样吗？”
沈星辞仰头看着他，鼻尖蹭过他泛红的脸颊，声音裹着点狡黠的甜，“哥哥好像很紧张？”
沈星辞的声音软得发黏，指尖划过他腰侧时，带起一阵战栗。
舟璟砚被说得心头一热，像是被点燃了引线，带着点破釜沉舟的狠劲，俯身吻了下去。
吻落下去时带着点章法大乱的急切，舟璟砚的手轻轻抓着沈星辞的肩膀，布料被揉得皱成一团。
沈星辞低笑着抬手，指尖划过他后背时，听见他压抑的喘息里混着点紧张的颤音。
“慢点……”沈星辞的声音带着安抚蹭过他发烫的耳廓，“别怕，我在呢。”
舟璟砚被说得耳根发红，动作却顿了顿，眼神里闪过一丝无措。
他笨拙地学着想象中的样子，吻一路往下，落在颈侧时轻得像羽毛，惹得沈星辞抬手按住他后颈，声音里带着点克制的哑：“不用急……我们有的是时间。”
金属搭扣碰出轻响，在安静的卧室里格外清晰。
沈星辞握住他的手，带着他一起动作，掌心相贴的温度烫得人发慌，直到那层阻碍被褪去，舟璟砚才猛地别过脸，睫毛上沾着点湿润的光。
“哥哥看着我。”
沈星辞的声音软得像棉花，轻轻捏着他的下巴转过来，眼底的温柔漫得快要溢出来，“第一次……我们慢慢来。”
舟璟砚咬着唇没说话，直到沈星辞忽然松开环着他腰的手，指尖带着微凉的触感，轻轻落在腰侧。
舟璟砚整个人就像被雷劈中般僵住，呼吸瞬间屏住：“你、你干什么？”
沈星辞没说话，只是轻轻画着圈，惹得舟璟砚一颤，像被抽走了所有力气，轻轻靠在对方身上。
“不对……不是这样的！”
他慌得声音都劈了，手忙脚乱地想去挡，却被沈星辞轻轻按住。
“那哥哥以为是怎样的？”
沈星辞吻了吻他发烫的耳垂，声音里的笑意软得像棉花，“第一次都这样，别怕……我会很轻的。”
舟璟砚的挣扎越来越弱，最后只剩下细碎的喘息。
他伏在沈星辞肩头，感受着那陌生的触碰，嘴里还固执地念叨着“不对”，身体却慢慢放松下来，连带着声音都染上了点哭腔，软得没了气势。
窗外的月光悄悄爬上床沿，照亮了被褥间依偎的影子。
舟璟砚伏在沈星辞胸口喘气，后颈被对方温热的手掌轻轻拍着，像安抚受惊的小兽。
沈星辞的指尖陷在他汗湿的发间，声音带着刚褪去的沙哑：“哥哥累了吗？”
说着便要微微后撤，就被身下骤然收紧的力道钳住。
舟璟砚闷哼一声，非但没松劲，反而下意识地收紧——这不服输的较劲，却让彼此靠得更近，惹得他自己都轻轻颤了颤。
“唔……”
尾音不受控地发颤，像被按了开关的弦，舟璟砚猛地一颤，额头抵着沈星辞的肩窝，指尖攥皱了对方汗湿的睡衣。
沈星辞的动作顿住，喉结滚了滚，掌心按在他汗湿的后背上，声音里染上点无奈的哑笑：“哥哥这是……还想再继续？”
舟璟砚的脸瞬间烧起来，“谁、谁想了……”
嘴上硬气，力道却泄了些，只是那份亲近带来的暖意还在，让他连指尖都在发颤。
沈星辞咬着他的耳垂轻笑，手掌托起他的腰，“这样……既然哥哥还没累……”
回答他的是舟璟砚含混不清的呜咽。
夜灯的光晕里，依偎的影子在墙上晃，像被揉皱又慢慢舒展开的绸。