夜色跟块黑布似的，把整个桃花村罩的严严实实。
可这块布，却盖不住村里人心里的火。
家家户户的窗户里，都透着昏黄的灯光，差不多没人睡得着。
议论声争吵声还有孩子的哭闹声，混成一片。
今天村里发生的事，比过去一年都多。
肖东扛回来的那头大野猪，像块巨石，在桃花村这潭死水里砸出了滔天巨浪。
浪潮的中心，肖家祖宅，这会儿却安静的反常。
灶房里，炖肉的香味霸道的钻进每一个角落。
陈梅守在灶火前，眼神发直。
锅里翻滚着大块的猪骨跟肉，油花“滋滋”作响，是她这辈子都没闻过的奢侈香味。
肖东从偏房里走出来，身上换了件干净的背心，手里拿着那把还在滴水的猎刀。
他没有进屋，只是在院子里找了块磨刀石，一下一下的磨着。
“噌……噌……”
单调的声音，在这肉香四溢的夜里，带着一股子冷意。
陈梅看了一眼锅里的肉，又看了一眼院里那个闷不做声的男人背影，心里乱的很。
她从没想过，这个破的快要塌了的院子，有一天能飘出肉香。
也没想过，一个男人，能让她害怕的同时，又生出一丝说不清的安心。
肖东磨好了刀，站起身。
他没急着吃肉，而是把剩下的几十斤生肉分成了十几份，用干草绳一一捆好。
每一份，都估摸着有三四斤重。
陈梅看着他的动作，心里一紧，忍不住开口问：“你……你这是要做啥？”
肖东没回头，声音平平的响起：“分肉。”
陈梅愣住了：“分？给谁？”
肖东转过身，黑沉的眼珠子在火光下看着她：“村里哪几户人家，日子最苦，人也最老实？”
陈梅的心口咯噔一下。
她没想到肖东会问这个。
她张了张嘴，脑子里瞬间闪过好几张蜡黄干瘦的脸。
“村南头的张婆婆，儿子前年上山采药摔死了，就剩她跟个小孙女，吃了上顿没下顿。”
“还有......还有刘三叔家，他家五个娃，婆娘又常年有病，家里早就揭不开锅了。”
“还有......”
陈梅一口气说了四五户人家。
都是村里最穷，也是最不起眼，平日里连大声说话都不敢的人家。
肖东闷声听着，没说话。
等陈梅说完了，他点了点头，拎起其中三份捆好的肉，就往院外走。
“你看好家。”
他扔下三个字，人影一晃就没入了夜色。
第一户，张婆婆家。
门是虚掩着的，里面黑漆漆一片，连点灯的油都舍不得。
肖东站在门口，都能听到里面小女孩饿的直哼哼的声音。
他抬手，轻轻的敲了敲门。
“谁啊？”
一个又老又警惕的声音传了出来。
“我，肖东。”
屋里的声音一下子没了。
过了好半天，门才“吱呀”一声开了条缝。
张婆婆枯瘦的脸从门后探出来，一双浑浊的眼睛里塞满了惊恐不安。
“东……东子？你......你找我老婆子有事？”
荒年半夜，一个能单手打死野猪的煞星找上门，由不得她不怕。
肖东没多话，直接把手里的一份肉递了过去。
“婶子，拿去给孩子炖了吃。”
浓重的肉腥味，混着男人身上淡淡的汗味，一下子冲进了张婆婆的鼻腔。
她低头，看着那一大块还带着血丝的猪肉，整个人都僵住了。
她的眼睛死死盯着那块肉，干裂的嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
“拿着。”
肖东直接把肉塞进了她怀里。
那沉甸甸的分量，还有那温热的触感，让张婆婆终于回过神来。
“扑通”一声。
老人竟然直挺挺的跪了下去，眼泪“唰”的就流了下来。
“东子，你......你这是救了我们祖孙俩的命啊。你就是我家的活菩萨啊。”
肖东皱了皱眉，弯腰把她扶了起来。
“婶子，别这样。快去做饭吧。”
他没再多留，转身走向下一家。
身后，是张婆婆压抑又感激的哭声。
同样的一幕，在村里最穷困的几个角落，接连上演。
没有豪言壮语，没有多余的客套。
就是简单又粗暴的把肉塞到他们手里。
对于这些饿的半死不活的人来说，这几斤肉，比任何话都来得实在，来得震撼。
一夜之间，好几户穷的快要断气的人家，都飘出了久违的肉香。
这香味，像一根根针，扎在村里那些没分到肉的人家心上。
也像一记记响亮的耳光，抽在村长王富贵的脸上。
村长家的砖瓦房里，灯火通明。
王富贵一张胖脸黑的能拧出水来，他听着外面婆娘们添油加醋的汇报，气得把手里的茶杯“砰”的一声砸在地上。
“反了，反了他娘的。他一个毛头小子，凭什么在村里分肉？谁给他的胆子？”
潘丽丽坐在一旁，嗑着瓜子，脸上却没什么表情。
旁边一个长舌妇凑趣道：“可不是嘛。富贵哥，这小子摆明了就是不把你搁眼里，想自己拉山头呢。”
潘丽丽听着，嗑瓜子的动作顿了一下。
她抬起眼皮，瞥了一眼窗外那几缕升起的炊烟，嘴角又勾起那抹熟悉的不屑。
她把瓜子皮“呸”的一声吐在地上，懒洋洋的开了口，声音不大，却透着一股子高高在上的优越感。
“就凭几块肉，收买几个穷鬼，能有什么出息？”
“等他们吃完了这顿，还不是得乖乖来求咱们家富贵？”
在她看来，这种小恩小惠，上不得台面。
权势，才是这个村里唯一的硬通货。
而她的男人，是村长。
这就够了。
可她不知道，人心这东西，有时候比权势更牢靠。
肖东分完肉回到祖宅时，灶房里的骨头汤已经炖的奶白。
陈梅给他盛了满满一大碗。
两人坐在昏暗的灯光下，谁也没说话，只有喝汤的“呼噜”声。
吃完饭，肖东起身准备回屋。
刚走到门口，院门被人轻轻的敲响了。
陈梅心里一惊，肖东却好像早就料到了一样，走过去拉开了门。
门口，站着刘三叔。
那个家里有五个娃，婆娘常年卧病的男人。
他没说话，只是把一个装着十几个鸡蛋的破篮子，塞到肖东手里，然后“砰”的一声跪在地上，结结实实的磕了个响头。
不等肖东反应，他就爬起来，转身跑进了夜色里。
紧接着，又有人影在门口一闪而过，留下了一小捆刚摘的青菜。
然后是几个还带着泥土的红薯。
......
没有人说话，他们只是用这种最质朴的方式，表达着自己的感激跟站队。
肖东看着门口那堆东西，沉默不语。
陈梅也走了过来，看着这一幕，眼眶没来由的一热。
人心是偏是向，一碗肉汤，就看得清清楚楚。