霍砚白指尖的黄铜怀表刚抵上书房门环，门就从内里“吱呀”一声开了。廊下的风卷着秋雨的凉意扑进来，将他鬓角沾着的湿发吹得贴在耳廓，怀表链上挂着的小铜铃轻轻晃了晃，那声细碎的“叮铃”竟让门后站着的老人猛地颤了颤。
“这声音……”老人抬手按住胸口，浑浊的眼睛死死盯着霍砚白掌心的怀表，指节因用力而泛白，“是霍老哥的‘逐光’？”
霍砚白收住脚步，怀表在掌心转了半圈，表盖内侧刻着的“霍庭深”三个字正对向老人。他认得这张脸——父亲书房最底层的相册里，夹着一张泛黄的合影，穿中山装的父亲身边站着个戴圆框眼镜的青年，眉眼和眼前这老人重合得丝毫不差。
“晚辈霍砚白，”他微微颔首，怀表链在指缝间轻轻滑动，“您是沈砚书先生？”
沈砚书没答，反而向前踉跄了两步，伸手想去碰怀表，却在指尖快要触到表壳时猛地收回，像是被烫到一般。他后退半步靠在门框上，喉结滚动着，目光从怀表移到霍砚白脸上，反复扫过他眉眼间那道和霍庭深如出一辙的眉骨，忽然红了眼眶：“像，太像了……你父亲当年，也是这样攥着这只表，站在我家巷口，说要去南边闯一闯。”
霍砚白眉心微蹙。父亲霍庭深的生平他翻来覆去看过无数遍，档案里只写着“早年经商，中年投身实业”，从未提过“南边”，更没提过沈砚书这个名字。他侧身让开门口的位置，怀表被他重新揣回内袋，表壳贴着心口，还带着指尖的温度：“沈先生，屋里谈？”
书房的红木桌案上，还摆着霍砚白刚铺开的信纸，上面写着“怀表溯源”四个字，旁边画着个简单的表芯草图——这只怀表自从上个月在父亲旧物箱里找到，就成了他的心事：表芯里藏着半张残缺的纸条，只印着“七月初七，望江楼”，落款处的字迹被磨损得只剩个“沈”字。
沈砚书坐在太师椅上，目光扫过信纸，端着茶杯的手顿了顿：“你在查这只表？”
“是。”霍砚白将怀表重新掏出来，放在桌案中央，“表芯里有半张纸条，落款是‘沈’，我猜是您。”
沈砚书的目光落在怀表上，像是透过这只锈迹斑斑的表，看到了几十年前的光景。他放下茶杯，手指轻轻拂过表盖的纹路，那是父亲亲手刻的缠枝莲，当年为了刻这纹路，父亲的指尖被刻刀划得全是血。
“这表是你父亲二十岁生日时，我送他的。”沈砚书的声音沉了下去，带着岁月的磨砂感，“那年我们都在金陵读书，他学机械，我学历史，总凑在一起在夫子庙的茶馆里聊天。他说以后要造中国人自己的钟表，让‘霍记’的名字传遍南北，我还笑他口气大，说要帮他查遍古籍里的钟表技艺，做他的‘活字典’。”
霍砚白没插话。他知道父亲确实创办过“霍记钟表行”，但不到三年就关了门，档案里只写着“经营不善”，可母亲临终前却说，那是父亲“故意关掉的”，至于为什么，她没来得及说。
“后来呢？”霍砚白追问，指尖敲了敲桌案上的纸条残片。
沈砚书的脸色忽然沉了下去，端着茶杯的手开始发抖，茶水溅在桌面上，晕开一小片水渍。“后来……抗战爆发了。”他的声音低得像蚊子哼，“我家在苏州，日军进城那天，我父亲被抓去当劳工，我连夜逃去金陵找你父亲，可霍家已经空了——管家说，你父亲带着一批钟表零件，去了南边，说是要给‘那边’送物资。”
“那边？”霍砚白捕捉到关键信息，身体前倾，“是哪一边？”
沈砚书抬眼，目光里带着复杂的神色，像是在权衡什么。他沉默了足足半分钟，才从怀里掏出一个布包，层层打开，里面是一本泛黄的笔记本，封面上写着“砚书日记”四个字。他翻到中间一页，指着一行字迹潦草的记录：“你看，民国二十八年七月初六，霍庭深给我发了电报，让我七月初七去望江楼，说有重要的东西要交我保管。”
霍砚白凑过去看，日记上的字迹和纸条上的落款字迹，一模一样。
“可我没去成。”沈砚书的声音带着懊悔，“我出发前一天，被日军抓去当壮丁，辗转了半个月才逃出来，等我赶到望江楼时，那里已经被烧了，只留下一地灰烬。我找了三天三夜，只找到这个。”他从笔记本里抽出一张焦黑的纸片，上面还能看到“霍记”两个残缺的字，“那时候我才知道，你父亲那天要给我的，是‘霍记’的账本——他说那账本里记着日军从民间搜刮的钟表文物，要交给可靠的人，转交给抗日组织。”
霍砚白的心猛地一沉。父亲的档案里，从未提过抗日组织，反而写着“民国二十九年，赴日考察”，这也是他一直不解的地方——一个“赴日考察”的商人，怎么会和抗日组织扯上关系？
“我父亲赴日考察的事，您知道吗？”霍砚白问。
沈砚书的脸色瞬间变得惨白，他猛地抓住霍砚白的手腕，力道大得惊人：“那不是考察！是圈套！”他的声音拔高，带着激动，“日军知道你父亲手里有账本，故意放出消息说要和‘霍记’合作，骗他去日本。你父亲是为了拿回账本里记录的一批文物，才冒险去的！”
霍砚白的指尖冰凉。他忽然想起，去年在父亲的骨灰坛里，发现了一枚日军少佐的肩章，上面刻着“松井”两个字。当时他以为是父亲的收藏品，现在想来，恐怕没那么简单。
“松井？”沈砚书听到这个名字，身体猛地一僵，脸色变得铁青，“是松井一郎！当年就是他带队抓的我父亲，也是他骗你父亲去日本的！”他喘着粗气，从布包里又掏出一张照片，照片上是两个穿军装的人，一个是日军少佐，另一个……竟是父亲霍庭深，只是他的脸上没有笑容，眼神里满是冷意。
“这张照片是我在苏州日军司令部偷的。”沈砚书的声音发颤，“民国三十年，我潜回苏州，想找松井一郎报仇，却看到你父亲和他站在一起，手里拿着的，就是你这只怀表。我当时以为你父亲叛变了，气得差点冲出去杀了他，可后来才知道，他是为了接近松井，拿回那批文物。”
霍砚白的手攥成拳头，指节泛白。他终于明白，为什么父亲的档案里有那么多空白——那些空白，藏着的是父亲的隐忍和牺牲。
“那批文物呢？”霍砚白追问，声音里带着急切。
沈砚书叹了口气，靠在椅背上，眼神黯淡下来：“不知道。你父亲从日本回来后，就像变了个人，再也不提‘霍记’，也不再和我联系。直到民国三十八年，他派人给我送了一封信，信里只有一句话：‘怀表在，文物在，等砚白长大，交给他。’”
霍砚白猛地看向桌案上的怀表，表芯里的纸条残片，原来不是邀约，是父亲的托付。他伸手拿起怀表，轻轻打开表盖，里面的指针早已停摆，停在三点十分的位置——那是父亲赴日的时间。
“沈先生，”霍砚白的声音有些沙哑，“我父亲……是怎么死的？”
沈砚书的肩膀垮了下来，眼圈通红：“民国四十年，松井一郎又来了中国，找到你父亲，逼他交出文物。你父亲不肯，两人在书房里争执，最后……松井一郎开枪杀了他。”他哽咽着，从布包里掏出最后一样东西——一枚弹壳，“这是从你父亲书房里找到的，上面有松井一郎的枪号。”
霍砚白接过弹壳，冰凉的金属触感让他浑身发冷。他忽然想起，母亲临终前，曾拉着他的手说：“砚白，你父亲不是坏人，他做的一切都是为了这个家，为了那些文物。等你找到怀表，就去找沈先生，他会告诉你一切。”
原来，母亲早就知道真相。
窗外的雨还在下，敲打着窗棂，发出“滴答滴答”的声音。霍砚白将怀表、弹壳、日记和照片都收进布包，紧紧抱在怀里。他看着沈砚书，眼神坚定：“沈先生，我父亲的仇，我会报。那批文物，我也会找回来。”
沈砚书看着他，点了点头，眼里满是欣慰：“好，好……霍老哥没白养你。”他站起身，从书架上拿下一个木盒，递给霍砚白，“这里面是我这些年查到的线索，包括松井一郎现在的下落——他在日本，开了一家古董店，专门倒卖从中国抢走的文物。”
霍砚白接过木盒，打开一看，里面全是密密麻麻的笔记和照片，还有一张机票——是去日本的，日期是三天后。
“沈先生，这是……”
“我老了，走不动了。”沈砚书笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，“这笔账，该你们年轻人来算。怀表你拿着，它不仅是你父亲的遗物，里面还有一个夹层，藏着文物的具体位置。”
霍砚白愣了一下，赶紧打开怀表，用指尖抠着表芯的边缘，果然摸到一个细小的夹层。他小心翼翼地掏出一张折叠的纸条，上面画着一张地图，标注着“栖霞山，藏经阁，第三层，左数第七个书架”。
“这是……”
“那批文物，被你父亲藏在了栖霞山的藏经阁里。”沈砚书解释道，“当年他从日本回来后，就把文物运到了那里，托付给了藏经阁的老和尚。松井一郎一直找不到，就是因为他没想到，你父亲会把文物藏在寺庙里。”
霍砚白看着地图，心里百感交集。父亲用一生守护的秘密，终于在今天，通过这只怀表，全部揭开。
“沈先生，谢谢你。”霍砚白站起身，深深鞠了一躬。
沈砚书摆了摆手，眼神里带着不舍：“去吧，霍砚白。替你父亲，也替我，把属于中国的东西拿回来。”
霍砚白点点头，转身向门口走去。怀表在他的内袋里，贴着心口，像是父亲的手，在轻轻拍着他的后背。廊下的风依旧带着凉意，但他的心里却燃着一团火——那是父亲未完成的心愿，也是他必须扛起的责任。
走到门口时，他回头看了一眼沈砚书，老人正站在书房的窗前，望着他的背影，眼角的泪水顺着脸颊滑落。霍砚白攥紧了手里的布包，大步走进雨里，怀表链上的铜铃再次响起，这一次，不再是细碎的呜咽，而是坚定的号角，吹响了复仇与寻回的征程。
雨幕中，他的身影渐渐远去，而书房里的沈砚书，却缓缓从怀里掏出另一张纸条，上面写着：“砚白，当你看到这张纸条时，我已经去了日本。松井一郎狡猾得很，你一个人去太危险，我先去探探路。记住，怀表的夹层里，不仅有地图，还有松井一郎的弱点——他最怕的，是你父亲留下的那枚‘逐光’怀表的钟声。”
纸条的落款，是沈砚书的名字，日期是三天前——和那张机票的日期，一模一样。
沈砚书将纸条点燃，看着它在掌心化为灰烬，轻声说道：“霍老哥，你放心，我会护着砚白，就像当年你护着我一样。”
窗外的雨，还在下，仿佛在为这跨越半生的承诺，低声吟唱。