林舟踩着冻裂的田埂往坡上走，鞋底子碾过结冰的枯草，发出“咯吱”的脆响。怀里揣着的窝窝头被体温焐得半软，麦香混着口袋里红薯干的甜气，在冷空气中格外清透。
“舟哥！这边！”陈铁牛的大嗓门从坡顶滚下来，带着白雾。他正抡着镐头砸冻土，棉袄敞开着，露出里面打补丁的单衣，脊梁骨上洇出片深色的汗渍。
林舟加快脚步，到了近前才发现，坡顶空地上已经聚了七八个人。周秀莲蹲在石头上记工分，铅笔在硬壳笔记本上划过的“沙沙”声，比铁牛砸冻土的动静还显突兀。李书记背着手站在田埂边，烟袋锅子在冻硬的地上磕了磕：“林舟来了？正好，这亩荒坡就交给你们几个年轻人，开春要种上春小麦，公社给的任务，亩产得按八百斤算。”
“八百斤？”铁牛手里的镐头差点掉地上，“书记，这石头蛋子地，能收两百斤就烧高香了！”
李书记没接话，目光落在林舟身上：“你是咱村读过书的，去年那半亩试验田收得不错，今年这坡地，得拿出点真本事。”他顿了顿，从口袋里摸出两张粮票，“这是公社给的奖励，先预支给你，干好了，还有布票。”
林舟接粮票时指尖碰了碰李书记的手，对方掌心的老茧磨得他指腹发麻。“书记放心，我们试试。”他把粮票塞进棉袄内袋，挨着周秀莲蹲下，“秀莲，记上铁牛今天出了三个工分，刚才砸冻土算一个，等会儿翻地再算两个。”
周秀莲抬头时睫毛上沾着霜，笔尖在“陈铁牛”名字后画了个圈：“你昨晚说的麦种，真能在冻土发芽？”
“得先催芽。”林舟从怀里掏出个油纸包，打开是半袋饱满的麦粒，“我用温水泡了整夜，现在捂着，等雪化透了就能种。”他没说这麦种是戒指里藏的优良品种，只说是“托县城亲戚找的老种子”。
铁牛凑过来扒拉麦粒，被林舟拍开手：“别瞎碰，沾了寒气发不了芽。”他从背篓里翻出个陶瓮，往里面铺了层稻草，“秀莲，借你记工的炭盆用用？”
周秀莲赶紧把炭盆往他跟前推了推，炭火明明灭灭，映得两人脸颊发红。林舟把麦粒倒进陶瓮，覆上湿布，又往炭盆里添了块碎煤：“得保持二十度，晚上你帮我盯着？”
“我来我来！”铁牛抢着说，“我家炕头暖和，放炕梢正合适！”
林舟瞥他一眼：“你那炕头能烧到四十度，想把麦种烤熟？”他把陶瓮往周秀莲那边挪了挪，“还是放你家灶膛边稳妥。”
周秀莲抿着嘴笑，笔尖在本子上又划了道：“记上林舟，技术指导，加半分工。”
“哎凭啥啊！”铁牛举着镐头嚷嚷，“我砸冻土累死累活才一个工分，他动动嘴就半分？”
“你那叫蛮干。”林舟起身夺过他手里的镐头，往冻土上撒了把草木灰，“看好了，顺着裂纹砸，省劲。”镐头落下时角度偏了三十度，冻土“咔”地裂开道缝，比铁牛砸的深了半尺。
铁牛看直了眼，摸着后脑勺嘿嘿笑：“还是舟哥有窍门！”
日头爬到头顶时，雪开始化了，泥水顺着坡往下淌，在鞋面上溅出深色的印子。林舟让铁牛去拾枯枝，自己则蹲在周秀莲身边看记工册。册子里除了工分记录，还夹着片干枯的枫叶，边角被摸得发毛。
“这是去年秋天摘的？”他指尖碰了碰枫叶。
周秀莲脸颊更红，把册子往怀里收了收：“你说要种糖枫树，我就捡了片叶子做记号。”
林舟心里一动。去年随口说的一句话，她竟记到现在。他从背篓里拿出个布包，打开是几块水果糖，玻璃糖纸在太阳底下闪着光：“县城供销社刚到的，含着能提神。”
周秀莲刚剥开糖纸，就见赵大娘挎着篮子上坡了，嘴里喊着：“歇晌了！带了红薯粥！”她赶紧把糖塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的像只松鼠。
赵大娘把粗瓷碗分到各人手里，唯独给林舟的碗里多了块红薯：“小舟，你昨儿给的酵母粉真管用，发的面暄得能弹起来！”她压低声音，“晚上来拿两个馒头？给秀莲也带两个。”
“大娘，”林舟喝了口粥，温热的粥滑过喉咙，带着点姜味，“您家那只老母鸡，最近下蛋勤吗？”
“别提了，天太冷，三天才一个蛋。”赵大娘叹气。
林舟从戒指里摸出小半包骨粉，趁人不注意塞进她篮子：“掺在鸡食里，能多下蛋。”
赵大娘眼睛一亮，偷偷往他手里塞了个熟鸡蛋：“明儿给你留着鹅蛋！”
歇完晌，林舟让铁牛带几人继续砸冻土，自己则带着周秀莲往坡下走。雪水把路泡得泥泞，周秀莲脚下一滑，林舟伸手扶住她时，指尖触到她手腕上的冻疮，又红又肿。
“晚上用花椒水泡手。”他从口袋里摸出支冻疮膏，是戒指里备着的凡士林款，“我家有花椒，去拿点？”
周秀莲点点头，目光落在他被泥水泡得发白的鞋面上：“你这鞋快磨透了，我给你纳双新鞋底吧？”
“不用，我有。”林舟想说戒指里还有两双胶鞋，话到嘴边改了口，“我娘留了双新的，没舍得穿。”
两人走到坡底时，撞见李书记正跟个穿中山装的人说话。那人胸前别着钢笔，看着像公社来的干部。林舟拉着周秀莲往旁边躲，却被李书记喊住：“林舟，过来！这是公社农技站的王干事，来看看咱的荒坡。”
王干事握着林舟的手使劲晃：“早听说你种的试验田亩产超了四百斤！这次这坡地要是能成，我给你申请劳动模范！”他指着荒坡，“打算用啥肥料？公社仓库还有点磷肥，要不要拉几袋来？”
林舟心里一喜，面上却不露：“王干事，磷肥得配农家肥才管用，我打算组织社员积肥，就是……”他故意顿了顿，“家里的粪筐不够用。”
“这好办！”王干事拍胸脯，“我让供销社调一批过来，记公社账上！”
等王干事走了，李书记看着林舟笑：“你小子，倒会顺坡下驴。”
林舟挠挠头：“也是为了多打粮。”
傍晚收工时，铁牛扛着镐头哼小曲，说要去林舟家拿草木灰。林舟让他先去烧炕，自己则绕去周秀莲家送麦种。她娘正蹲在灶膛前烧火，见了林舟就往屋里拉：“快坐，刚蒸的红薯！”
周秀莲从里屋出来，手里捧着个布包，打开是双新布鞋：“按你上次说的尺码做的，试试合脚不？”
林舟穿上鞋，大小正好，鞋底纳得密密实实，踩在地上软乎乎的。他从戒指里摸出两包麦乳精，放在桌上：“给大娘补补身子。”
秀莲娘眼睛瞪得溜圆：“这金贵东西咋来的？”
“王干事给的奖励。”林舟说得坦然，“他让我好好种坡地呢。”
回去的路上，雪又下了起来，落在新布鞋上，瞬间化成了水。林舟走得慢，鞋底的针脚蹭过冻土，发出轻微的“沙沙”声。他摸了摸怀里的粮票，又想起周秀莲含着糖的笑脸，忽然觉得，这1958年的冬天，好像也没那么难熬。
坡顶上，铁牛举着陶瓮在喊他，瓮口冒出的白气混着雪雾，像朵小小的云。林舟加快脚步，新布鞋踩在雪地里，留下串稳稳的脚印。