白露的霜气裹着晨雾，把县城中学的操场笼成一片朦胧。
苏瑶攥着准考证站在考场门口，手心的汗把纸角洇得发皱，昨夜翻来覆去没睡好，总梦见教育学论述题答得颠三倒四，连陆逸尘编的麦秆三角板都变成了歪歪扭扭的稻穗。
“别慌。”陆逸尘把热乎的玉米饼往她手里塞，粗粝的指腹蹭过她发凉的指尖，“就像咱在试验田测灌浆度，一步一步来，准没错。”
他的蓝布衫上沾着点灶灰，是今早给她烙饼时蹭的，却比任何城里的细棉布都让人踏实。
考场的铁门“嘎吱”打开，考生们涌进去时，苏瑶被人群挤得晃了晃，陆逸尘赶紧攥住她的手：“跟着我。”
两人的手在晨雾里攥得紧，他掌心的暖透过汗湿的纸，传到她心里，原来他也在慌，只是把慌藏在了稳当的脚步声里。
上午考专业知识，苏瑶拿到教育学试卷时，手指都在抖。
前面的选择题还顺，到了论述题“如何理解教育的社会功能”，她盯着题目发愣，课本上的定义她背得滚瓜烂熟，可一到纸上，那些话就像被霜打蔫的稻苗，怎么也顺不起来。
她想起陆逸尘教她的“庄稼教学法”，深吸一口气，在草稿纸上画了片试验田：“教育就像种稻子，选种是基础，施肥是过程，收获是结果。就像我们教夜校的孩子，先教他们认字，再教他们算亩产，最后让他们用知识改变生活……”
笔尖在纸上走得磕磕绊绊，却比干巴巴的理论实在多了。
陆逸尘坐在隔壁考场，答农机专业题时也遇到了坎。最后一道大题考“农机液压系统故障排除”，课本上的案例他背过，可题目里的故障现象却从没见过。
他想起去年修队里的脱粒机，轴承卡壳时，他蹲在机器旁琢磨了半宿，才发现是油管堵了——对，故障排除得从实际出发！
他在草稿纸上画了张液压系统图，标上可能出问题的部位，结合自己修机器的经验，一步步分析：“先检查油管是否堵塞，再看液压油是否变质，最后测试压力表……”
写完才发现，后背的汗都把蓝布衫洇透了，比在试验田割稻子还累。
中午休息时，两人在学校食堂吃了碗清汤面。苏瑶扒拉着面条，没什么胃口：“论述题答得乱七八糟，肯定要扣分。”
陆逸尘往她碗里夹了个荷包蛋：“我那道液压题也没把握，可咱尽力了，不后悔。”他顿了顿，往她手里塞了颗水果糖，“张婶给的，甜的能让人高兴。”
下午的面试更难。苏瑶走进考场时，五个考官坐在桌后，表情严肃得像要审犯人。
主考官问她：“如果让你去偏远山区当老师，你愿意吗？”
这个问题她没准备过，脑子“嗡”的一声，想起夜校的孩子们，想起试验田的稻穗，突然就有了底气：“愿意。山区的孩子更需要知识，就像咱村以前没夜校时，孩子们连自己的名字都不会写。”
她还说起教狗剩算“一亩地能收多少粮”的事，说起丫蛋学绣谷穗时的认真，说得考官们都笑了。
可最后一个问题难住了她，“如何处理学生的调皮捣蛋”，她刚说了句“耐心教导”，就被考官追问：“如果耐心教导没用呢？”她愣在原地，脸涨得通红，连手心都在冒汗。
陆逸尘的面试也不轻松。考官拿着他画的农机改良图，问得格外细：“这个竹片垫片的厚度怎么确定？成本能降低多少？”
他虽然在试验田试过，可具体的数据没算过，只能凭着经验答：“厚度根据轴承型号定，大概能降低三成成本。”
考官皱了皱眉，让他再详细说说，他站在原地，后背的汗都快把衬衫浸透了。
走出考场时，天已经擦黑。苏瑶蹲在操场的槐树下，眼泪忍不住掉下来：“我肯定考不上了……最后那个问题都没答好。”
陆逸尘蹲下来，用袖子帮她擦眼泪，指尖蹭过她发烫的脸颊：“我也没答好，可咱努力过了，不丢人。”
他往她手里塞了个烤红薯，“张婶说过，庄稼长得好不好，不只是看天，还得看地。咱就是那地，只要根扎得深，总能长出好庄稼。”
回村的路上，月亮升起来了，银闪闪的照在路上。陆逸尘骑着自行车，苏瑶坐在后座上，头靠在他背上，眼泪把他的蓝布衫都打湿了。
他没说话，只是把车骑得更稳，偶尔回头往她手里塞颗糖，张婶给的芝麻糖，甜得能压下心里的苦。
快到村口时，远远看见老槐树下有片亮光，走近了才发现是乡亲们举着灯笼在等。
张婶第一个冲上来：“考得咋样？饿不饿？灶上还温着粥呢！”苏瑶刚想开口，眼泪又掉下来，陆逸尘赶紧替她答：“挺好的，就是题难点，咱尽力了。”
回到家，苏瑶趴在炕上哭了半晌。陆逸尘蹲在灶膛前烧火，锅里的玉米粥咕嘟冒泡，香气飘进屋里。
他端着粥进来时，见她还在抹眼泪，就把粥放在炕桌上：“先喝粥。就算没考上，咱回村接着种稻、教孩子，日子照样甜。你看试验田的稻子，不也经历过虫灾、旱灾，照样长得好？”
苏瑶坐起来，喝了口热粥，心里暖了些。
她想起复试时答的那些题，想起考官们的表情，突然笑了：“其实也没那么糟。我把夜校的事都讲给考官听，他们说不定觉得我接地气呢。”
陆逸尘往她碗里夹了块红薯：“肯定的。你没看王技术员都夸你讲稻种改良讲得好？”
夜里躺在炕上，两人都没说话。窗外的虫鸣渐渐稀了，东河的水声顺着风飘进来，温柔得像支摇篮曲。
苏瑶往陆逸尘怀里钻了钻，听着他稳当的心跳：“你说，我们能考上吗？”他把她搂得更紧，声音里带着笑：“能。就算没考上，咱也有试验田，有夜校，有这么多乡亲，日子照样过得甜甜蜜蜜的。”
苏瑶笑了，往窗外望，月光落在试验田的稻穗上，泛着银亮的光。
她知道，复试很难，结果也不确定，但这段一起努力的日子，已经像试验田的稻穗，结满了甜。
不管未来如何，只要身边有陆逸尘，有他的支持和陪伴，她就能像稻子那样，扎根土地，迎风生长，结出属于自己的饱满穗子。