涅墨西斯医院顶层的特殊隔离病房，静得只剩空气净化系统低微的嗡鸣。阳光透过调光玻璃，滤成柔和光晕，漫过冰冷的医疗设备与病床上苍白的容颜。
盛少罂推门而入，映入眼帘的景象让她眉梢微挑——她那位在商界叱咤风云、说一不二的哥哥盛少游，正以一种近乎笨拙的温柔，小心翼翼地将一勺吹凉了的清粥递到花咏唇边。花咏微微侧头，顺从咽下，那双惯常氤氲着水汽的眼睛，此刻盛满了依赖与脆弱，一眨不眨地凝望着盛少游，仿佛他是唯一的救赎。
这画面，温情得近乎失真，却也有趣。
盛少罂斜倚门框，指节不轻不重地叩了叩门板，清脆声响轻易打破了那方寸间的“温情脉脉”。
“哟，看来我来的不是时候？”她语调慵懒，带着毫不掩饰的戏谑，晃了晃手中提着的三个精致食盒，“亏我还惦记着某位大病初愈的‘功臣’，特意绕道去‘沁芳斋’排了半小时队。看来是白费心思了，人家的清粥小菜，吃着更香甜。”
“少罂。”盛少游见到妹妹，明显松了口气，像是从某种紧绷而陌生的角色扮演中暂得解脱。他放下粥碗起身，“你来了正好。p国那边有个紧急跨国会议，对方只认我，必须亲自线上主持，大概两小时。”他目光转向花咏，语气不自觉地放缓，带着嘱咐，“花咏这边……刚稳定不久，艾伯特说还需密切观察……你帮我照看一会儿？”
“行啊。”盛少罂答应得干脆，走进来将食盒放在茶几上，“反正我也没吃，沾病人的光，尝尝这据说能起死回生的药膳汤。”她瞥了一眼花咏，意有所指，“放心，饿不着你的‘柔弱’omega。”
盛少游似乎想反驳那句“你的”，最终只是抿了抿唇，又低声对花咏交代了几句“好好休息”、“有事立刻按铃”，这才拿起西装外套，步履匆匆离去。
房门轻合，将那点残存的、属于盛少游的Alpha气息彻底隔绝。
病房内陷入短暂寂静。
方才那几乎凝成实质的柔弱与依赖，如潮水般从花咏身上悄然退去。虽病容依旧，脸色苍白，但他眼底神采已悄然转变，不再是全然的空洞依附，而是沉淀下几分冷静的洞察与一丝难以捉摸的幽深。他看向茶几上印着“沁芳斋”古朴Logo的食盒，唇角牵起极淡的、近乎虚无的弧度：“劳盛副总费心，‘沁芳斋’的汤品，据说预约已排到三个月后。”
“顺手的事。”盛少罂忙应着，利落打开食盒。顿时，一股浓郁醇厚、夹杂淡淡药香的温暖气息弥漫开来，驱散了病房里冰冷的消毒水味。她将炖得金黄清澈的汤盅和几样精致小菜一一取出，一份推至茶几对面，自己则拉过单人沙发椅，舒坦坐下，拿起银勺，自顾享用起来，动作优雅却不失随意。
花咏也未矫情，慢慢挪到床边沙发坐下。动作间仍见虚弱，姿态却恢复了些许固有的从容。
两人相对无言，安静喝了几口汤。顶级厨艺与名贵药材交融的汤品，口感层次丰富，温暖熨帖，从食道暖进胃里，仿佛连精气神也得以滋养。
盛少罂满足地喟叹一声，放下汤勺，用餐巾轻拭嘴角，这才像是忽然想起什么，头也不抬地开口，随意得像评论汤的火候：“刚才来之前，去了趟hS。”
花咏握着汤勺的纤细手指几不可察地微顿。
“今儿是小兔子生日。”盛少罂继续道，语气懒散，如同分享趣闻，“我送了副新眼镜，换了那副戴了几年、腿都磨褪色的旧架子。哦，还有一束新鲜鼠尾草，带露水的，闻着挺醒脑。”
她顿了顿，慢条斯理舀起一勺汤，吹了吹送入口中，品味片刻，才接着道，眼底漾开玩味笑意：“你猜怎么着？你们家那位沈总，脸当时就沉了，啧啧，那信息素压的……虽收得快，但差点没把旁边那盆发财树给薅秃。午休一到，二话不说，直接把人拎走。我瞧着那架势，怕是早订好了餐厅，备了‘大礼’——一块跟他日常戴的那款，怎么看都像情侣表的铂金腕表。还硬邦邦扯什么‘奖励兢兢业业’。”
她说着，自己先嗤笑出声，摇头：“真是……又别扭又好笑。明明占有欲都快从眼里喷出来，恨不得当场给人钉满标签，偏要端着冷面上司公事公办的架子。我说花咏，你们hS的企业文化是不是有点特别？上司表达‘器重’的方式，都这么……别致且令人窒息？”
花咏安静听着，长睫垂落，在苍白脸颊投下小片阴影，遮住了眼底情绪。他小口喝着汤，动作斯文，待盛少罂话音落下片刻，才轻轻放下汤勺，抬眼。目光清透，仿佛能看穿诸多表象，声音因病弱低哑，却带着奇异平静与了然：
“文琅他……从小就这样。他不是天生冷漠刻薄，也并非以折磨人为乐。”
他微微侧头，似陷入久远回忆，病房柔光勾勒出优美下颌线，也映照出一丝复杂怅惘：“他只是……从未被教会过，该如何正常、温和地表达喜欢与在意。”
“他看到的‘爱’是什么样？”花咏声音很轻，像片羽毛，却带着沉重分量，“是沈伯伯对应叔叔那种……近乎毁灭性的掌控掠夺，是哪怕彼此折磨到鲜血淋漓、筋疲力尽，也绝不放手、至死方休的极端捆绑。那种强烈到足以摧毁一切、带着暴烈与疼痛的占有，或许就是他认知里，‘在乎’一个人最原始、最深刻的表现形式。”
“他学不会柔软，学不会坦诚，更学不会放手。他只知，想要就必须牢牢抓在手里，即使用最笨拙、最伤人的方式。”花咏目光投向窗外，似能穿透楼层，看见那个在情感领域同样荒芜的发小，“打压、控制、否定、甚至伤害……在他扭曲认知里，或许这都是‘你属于我’、‘你对我特殊’的证明。他很聪明，商场上杀伐决断无人能及，但在感知表达情感方面，他迟钝得像块未琢顽石，尤其对他自己的心……他常一无所知，只凭本能行事。”
盛少罂听着，身体微向后靠，双臂交叠，做出审视姿态：“所以，他就用折磨高途的方式，证明高途对他独一无二？这逻辑可真是……感人肺腑。”
“可以这么理解。”花咏轻咳一声，脸上泛起病态潮红，眼神却依旧清明，“他内心极度矛盾。一方面，潜意识受原生家庭影响，或许认同这种痛苦与羁绊交织的关系模式；另一方面，他又极度恐惧排斥自己变成Alpha父亲那样的人，更厌恶omega被本能欲望支配的模样……高途以beta身份出现，反阴差阳错成了‘安全’出口，一个他能稍放松去‘在意’，而不必立刻面对内心恐惧冲突的对象。尽管这‘在意’方式，依旧被他搞得一团糟，充满伤害。”
盛少罂忍不住摇头，唇角勾起说不清是嘲讽还是怜悯的弧度，最终评价：“一家子疯子。”
花咏闻言，却微微笑了。那笑容很浅，浮于苍白面容，如水波微光，带着难以言喻的复杂情绪，有苦涩，有了然，或许还有一丝不易察觉的……归属感？毕竟，能如此平静道出这番话的他，某种程度上，或许也被归为同类。
“或许吧。”他轻声应和，未否认，“但文琅他……本质并不像表现那般冰冷暴戾。他只是……需要一个人，或一场足够惨烈的教训，狠狠敲醒他，逼他睁眼看清自己的心，学会用正确方式珍惜眼前人。”
“比如？”盛少罂饶有兴致前倾，手肘支膝，像听到有趣计划开端。
花咏垂眸，目光落自己纤细手腕清晰的静脉上，声音轻得几乎散在空气里，却冷静得近乎残酷：
“比如……让他真切体会一次，何为彻底失去。”
盛少罂看着他低垂的、显得异常柔顺安静的侧脸，未再追问。病房重归安静，只剩“沁芳斋”汤品残留余香，与冰冷仪器规律的滴答声交织。
但她心里清楚，眼前这看似柔弱无害、时刻需保护的“omega”，恐怕比世上任何人都了解沈文琅那颗扭曲复杂的心。也比任何人，都更清楚该如何“帮助”他完成那场痛彻心扉的蜕变。
这场围绕“猎物”与“占有”的复杂游戏，棋盘上的棋子，从非全然被动。而执棋之手，也远不止一双。
她拿起汤勺，慢悠悠喝完最后一口已微凉的汤，眼底兴味盎然。这趟浑水，越发有意思了。