那顿气氛微妙的生日午餐，最终在看似平静、实则暗流涌动的氛围中结束。沈文琅驾驶黑色豪车，将高途送回其位于老城区的租住处。车辆与周遭略显破败的环境格格不入，车内弥漫着一种无形的低气压。
高途无意识地摩挲着手腕上那块崭新且价值不菲的铂金表，表带冰凉的触感时刻提醒着他这份“礼物”背后，沈文琅那别扭而强势的占有欲。他心乱如麻，既为这份突如其来的、近乎宣告所属的重视感到一丝隐秘欣喜，又为其背后所代表的控制欲和沈文琅难以预测的脾气而感到不安。
沈文琅始终紧抿着唇，目光直视前方，侧脸线条紧绷。盛少罂为高途戴上眼镜的画面、那束扎眼的鼠尾草、以及高途戴着他人馈赠的礼物坐在自己对面的样子，反复在他脑中交错闪现，如根根细刺，扎得他心烦意乱。他亟需做点什么，说点什么，来覆盖掉那些令他极度不悦的画面，重新确认某种不容置疑的所有权。
车子在老式居民楼下停稳。
“谢谢沈总送我回来。”高途低声道，解开安全带，准备下车。
“我送你上去。”沈文琅的声音不容置疑，甚至未给高途拒绝的机会，已率先下了车。
高途微怔，只得跟上。老旧的楼道有些昏暗，声控灯似乎失灵，沈文琅不耐地加重脚步，灯光才懒洋洋亮起，投下昏黄光晕。
走进高途收拾得整洁、却难掩狭小简陋的出租屋，沈文琅的目光如同巡视领地般扫过。陈设简单，几乎缺乏个人色彩，唯有一个置于书柜上的相框，吸引了他的注意。
他走过去，拿起相框。照片拍摄于几年前，那时的高途刚调任为他秘书不久，脸上还带着初出校园的青涩与拘谨，身着不合身的廉价西装，站在一身高定、面无表情的沈文琅身边，笑得有些紧张，却又透着一股全然的崇敬与努力想做好工作的认真劲儿。
沈文琅的指尖拂过照片上高途青涩的脸庞，又划过自己那时冷硬的侧脸。一种奇异的情感涌上心头——混合着时光流逝的感慨与一种强烈的占有欲。这张照片证明，高途已在他身边待了如此之久，久到几乎成为他生活与工作中一种理所当然的存在。
他看着照片里那个眼里唯有他、全然专注的高途，再对比今日午餐时那个戴着他人眼镜、似乎拥有了自己“秘密”的高途，心头无名火隐隐窜起，但凝视旧照，更多的却是一种难以言喻的满足与安心。这个人，终究是一直在他身边的。
“这张照片还在。”沈文琅的声音听起来平静了些，甚至染上一丝极淡的、连自己都未察觉的温和。
高途立于他身后，望着沈文琅宽厚的背影和拿着相框的手，心跳莫名加速，低声应道：“嗯，一直放着。”
沈文琅放下相框，转过身。目光重新落回高途身上时，那点因旧照而起的温和迅速被另一种更强烈的情绪取代。他想起了盛少罂那句意有所指的“体贴的上司”，更想起了高途那个从未露面、却拥有法律赋予权利、能在发热期合法独占高途的“omega”伴侣。
那股说不清道不明的烦躁与介怀再次翻涌。
他状似随意地踱步，打量这间一室一厅的小公寓，眉头微蹙：“你一个人住这里？”
高途心中咯噔一下，隐约猜到其意图，指尖微微收紧：“是。”
“你那一位呢？”沈文琅停下脚步，转身看向高途，目光锐利，似要穿透他的伪装，“法律规定，omega发热期，同居满两年的伴侣必须陪伴。你们没住在一起？”
他问得直接，甚至带着一丝不易察觉的逼问。他渴望听到否定的答案，亟需证明那个所谓的“伴侣”无足轻重，或根本子虚乌有。
高途心脏骤然缩紧，背后瞬间沁出一层冷汗。他未料沈文琅会此刻、此地突然追问。那个虚构的“omega”是他为在发热期合理请假、隐藏自身omega身份而不得已编织的盾牌。面对沈文琅审视的目光，他只能硬着头皮延续这个谎言。
“他……工作性质特殊，常需出差。”高途垂敛眼睫，避开沈文琅的视线，声音有些发虚，“我们……见面机会不多。”
这番含糊其辞，反倒更显可疑。
沈文琅眉头拧紧，周身气压骤降。他对这个答案极度不满。一种自己的所有物遭他人觊觎、甚至可能早已被标记占有的荒谬感与暴怒感冲击着他的理智。
“见面机会不多？”他嗤笑一声，语气刻薄起来，“法律赋予的权利与义务，是靠‘见面机会不多’来履行的？高秘书，你挑选伴侣的眼光，看来实在不怎么样。”
话语中的嘲讽与贬低毫不掩饰，如一柄冰刃，精准刺入高途痛处。既否定了他虚构的伴侣，亦间接否定了他自身。
高途脸色白了白，酸涩与委屈涌上心头，却无法辩解。他攥紧拳头，指甲深深嵌入掌心，借疼痛维持最后镇定：“这是我的私事，不劳沈总费心。”
“私事？”沈文琅逼近一步，焚香鸢尾的信息素因情绪波动而隐隐躁动，带来压迫感，“你是我的首席秘书！有一个动不动就发热、需要安抚的omega伴侣，一天到晚心思还能剩多少在工作上？你的状态直接影响工作效率！别再犯像上次那样报表多一位数都未能察觉的低级错误！”
他的话语越发尖锐，甚至染上了自身未察的、近乎迁怒的意味。他憎恶那个虚构的、拥有合法身份陪伴高途的“omega”，更痛恨高途此刻维护“他”的态度。
“沈总！您教训的是。”高途猛地抬头，眼眶微红，声音带着一丝颤抖，却异常坚持，“我会注意，绝不再犯。时间不早了，您若没有其他吩咐，就先请回吧。”
两人目光在空中交锋，一个愤怒专制，一个隐忍倔强。空气中弥漫着无声的硝烟。
“你赶我走？”沈文琅几乎难以置信地反问。
“这附近治安不甚理想，您早些回去更为安全。”
“你以为我喜欢待在这破地方？”沈文琅视线扫过逼仄房间，语气愈发恶劣，“一股omega待过的臭味，谁爱待谁待！”他看着高途发红的眼眶和那副碍眼的新眼镜，胸中怒火翻腾，终究未能说出更伤人的话。他死死瞪了高途几秒，最终冷哼一声，猛地转身，摔门而去。
“砰”然巨响，震得楼道微颤，也彻底震碎了高途强撑的镇定。他无力地倚靠墙壁，缓缓滑坐在地，将脸埋入膝间，肩膀难以抑制地轻颤起来。腕上的名表硌得生疼，如同一记冰冷的嘲讽。
摔门而出的沈文琅，面色铁青，胸腔堵满无处宣泄的邪火。他快步冲下昏暗楼梯，心中烦躁与暴戾几近顶点。
为何要在意那个虚无的“omega”？为何听到高途维护“他”会如此愤怒？为何见到高途戴上别人的眼镜会如此刺眼？这些问题毒蛇般啃噬理智，他却寻不到答案，只觉一切失控，一切脱轨！
行至下一层楼道拐角，那盏声控灯彻底罢了工，任他脚步多重，四下依旧漆黑一片。
这该死的黑暗！这破旧的环境！连同高途那该死的“私事”！无不令他暴躁得只想毁灭！
盛怒之下，他猛地抬脚，狠狠踹向旁侧一户人家的铁质防盗门！
“哐当——！”巨响在寂静楼道炸开，回声阵阵。
几乎是立刻，门被猛地拉开，一位系着围裙、手执锅铲的大婶探出身，骂骂咧咧道：“干什么呢！踹我家门干嘛？有毛病啊！”
沈文琅被这突如其来的打断与市井怒骂噎得一怔，滔天怒火暂歇。他这才意识到自己做了何等蠢事。他，沈文琅，hS集团总裁，竟像地痞流氓般踹门撒气？
他深吸一口气，强压火气，试图维持最后风度，尽管脸色依旧难看：“抱歉，不小心撞到。”
大婶显然不信，上下打量他，虽看其衣着气度不凡，怒火未消：“我们这楼道灯坏了好长时间了，黑灯瞎火最容易摔跤！楼上那小高，上个月加班回来，楼道没灯，他一边爬楼一边看手机回消息，结果差点摔下去！多危险呐，你自己也得小心点！”
大婶絮絮叨叨地抱怨着楼道灯的隐患。
沈文琅听着，眉头紧锁，目光扫过漆黑楼道，又抬眼看了看坏掉的灯口。方才他下来时，亦是如此黑暗。
高途每日上下班，必经此处。他那么瘦弱（沈文琅视角），眼神还不好（刚换眼镜），若是哪天也……
一幅画面不受控制地闯入脑海：高途在黑暗中摸索下楼，脚下踩空，狼狈摔倒……
沈文琅的心猛地一揪，那股无名烦躁与怒火竟奇异地被另一种更急促的情绪取代。
他未再理会大婶后续的抱怨，甚至未发一言，只是绷着脸，转身大步流星地离开了楼道。
回到车上，他并未立刻发动，而是掏出手机，拨通号码，语气冷硬地下达指令：
“找两个电工，现在立刻到……”他报出高途小区的详细地址与单元号，“把这栋楼所有坏掉的楼道灯全部换掉，换成最亮、最灵敏的声控LEd灯。立刻，马上。”
说完，不等对方回应，直接挂断电话。
他靠在驾驶座，闭眼揉按发痛的眉心。胸腔内那股暴戾火气似乎消散些许，取而代之的是一种更为复杂、陌生的情绪。他不明白自己为何如此，正如他不明白自己方才为何失控到去踹一扇陌生房门。
他只是下意识觉得，那条路，必须亮起来。