甜星号与外星探险家的星舰并肩行驶在轮回星轨的余光里，两艘船的舷窗相对，能看见彼此舱内的热闹——十二眼生物举着发光板向我们展示新采的“重逢果”，那果子红得像团小火焰，表皮上的纹路竟与等你石上的刻痕如出一辙；玉帝则隔着真空，对着他们跳新编的“星轨舞”，露脐装的亮片在星光里闪得刺眼，惹得外星生物们拍着透明翅膀欢呼。
“这才叫真正的‘同路’，”林默调整着甜星号的航线，让两艘船保持同步，“以前是我们追着香味跑，现在是香味带着新伙伴来，这烤串的香，倒成了最好的引路标。”
灵猫趴在对接舱的窗口，爪子扒着玻璃，对着隔壁星舰里的小外星生物“喵”个不停。那小生物长着毛茸茸的触角，正举着串迷你烤串朝它晃悠，串上的肉是淡紫色的，冒着幽幽的光，看着像用轮回星轨的能量凝成的，引得灵猫尾巴上的时间珠叮当作响，急得直转圈。
“那是‘星轨肉’，”林默笑着打开对接舱的通道，气压平衡的“嘶”声刚落，十二眼生物就带着小生物钻了进来，手里还捧着个水晶盘，里面摆着十来串紫色烤串，“用轮回星轨的碎片烤的，吃了能记住所有走过的路，连三千年的星轨绕几圈，都能数得清清楚楚。”
小生物怯生生地把烤串递到灵猫面前，灵猫先是警惕地闻了闻，随即叼过一串，三两口吞了下去，尾巴立刻摇成了小马达，还用脑袋蹭了蹭小生物的触角，像在说“味道不错，再来一串”。
我们把两船的烤炉并在一起，在甜星号的船舱里搭起个“联合烤台”。外星生物们带来了他们的特色调料：有“重逢果”榨的汁，红得像番茄酱，却带着种微酸的甜；有“星轨沙”磨的粉，银闪闪的，撒在肉上能映出星轨的纹路；还有罐“同路蜜”，是从星轨交汇处的花蜜里采的，黏糊糊的，却散发着让人安心的香，像把同行的暖都熬成了糖。
“今天烤‘众味串’，”林默指着堆在台上的食材，有我们带的追悔肉，有外星生物采的“星轨筋”，还有从两艘船上各取的一点舱内空气凝结成的“气息晶”，“每种食材代表一段路，每种调料代表一个伙伴，烤出来的串，得让每个人都尝出‘我们在一起’的味。”
十二眼生物率先动手，往星轨筋上刷了层重逢果汁，紫色的筋立刻染上层红，像给冰冷的星轨碎片抹上了暖意。“这叫‘给遗憾添点甜’，”它用翻译符解释，发光板上同时浮现出画面：他们曾在悖论黑洞错过与我们同行，当时的失落化作了此刻的珍惜，“错过的路，得用加倍的热闹补回来。”
小生物则往追悔肉上撒星轨沙，银粉落在肉上，竟浮现出我们与他们在悖论黑洞初遇的画面——当时我们忙着烤镜面鱼，他们怯生生地站在远处，没敢上前搭话。画面里的小生物正对着我们的方向发呆，而此刻，它突然鼓起勇气，往林默手里塞了块星轨肉，眼里闪着期待的光。
“这叫‘把犹豫烤成勇敢’，”林默笑着把肉串在签上，往联合烤台上一放，两船的烤炉同时亮起，将所有食材裹在一片温暖的光里，“以前没说的话，现在慢慢说；以前没一起烤的串，现在加倍烤。”
玉帝掏出“同路蜜”，往所有烤串上都淋了点，黏稠的蜜汁顺着签子往下滴，落在烤台上，竟凝成了条条银色的线，将两船的烤炉连在一起，像把两艘船的命运也缠在了一处。“这蜜得多刷点，”他看着蜜汁在高温下冒泡，“甜才能把大家粘得更紧，像本帝的亮片，少一片都不热闹。”
阎罗王则敲响了镇魂鼓，这次的鼓点特意放慢了节奏，像在给所有味道留足融合的时间。鼓声里，舱内的空气开始流动，甜星号的混沌灵气与外星星舰的能量场交织，在烤台上空形成层淡淡的光雾，雾里飘着无数细小的光点，每个光点都是段同行的画面：我们教他们调黑洞心酱，他们教我们辨认星轨的方向，灵猫和小生物抢烤串的憨样，玉帝和十二眼生物比谁的发光板更亮……
“差不多了，”林默拿起一串烤好的众味串，递到小生物面前，“尝尝这口‘一起走’的味。”
小生物咬了一小口，紫色的星轨筋在嘴里化开，先是重逢果的微酸，接着是星轨沙的清，然后是同路蜜的甜，最后涌上追悔肉的沉郁，所有味道缠在一起，却像首和谐的合唱，每个声部都清晰可辨，合在一起又格外温暖。它眼睛一亮，触角兴奋地竖了起来，对着十二眼生物“咿咿呀呀”说了些什么，翻译符在我脑海里响：“像……像很多人在手里拉手走路，不冷，很暖。”
混沌灵根在体内发出欢快的共鸣，与周围的能量场产生共振，舱外的星轨突然泛起层金色的光，将两艘船温柔地裹住。透过舷窗望去，无数星轨碎片在光里跳舞，像在为这场同行喝彩，碎片上的刻痕此刻都亮起，映出无数同行的身影——有迷雾星墟战士与战友并肩烤串，有故事树旅人与木船主人共饮麦酒，有玄冰与老阳的能量交织成的彩虹，像把全宇宙的“同路”都聚在了这片刻。
“原来‘一起走’的味道，比独自热闹更让人踏实，”我望着身边欢笑的众人，手里的众味串还留着余温，那味道里有熟悉的暖，有陌生的鲜，有错过的涩，有重逢的甜，像在说：宇宙再大，路再长，只要身边有同行的人，有共烤的串，再远的旅途都像在自家院子里散步，踏实得很。
玉帝突然提议：“不如我们组个‘星际烤串联盟’？以后走到哪，就把烤炉架到哪，让全宇宙都闻闻这热闹的香！”外星生物们立刻举着发光板响应，板上画着个巨大的烤炉，炉边围着无数不同模样的生物，像张跨种族的全家福。
阎罗王的鼓声变得激昂起来，鼓点里混着《小苹果》的调子，引得玉帝和外星生物们拉起手，在船舱里跳起了舞。灵猫和小生物则围着联合烤台追逐打闹，把撒落在地的星轨沙踩成了串串小脚印，像在地上画了幅流动的星图。
十二眼生物的发光板上，此刻画着新的航线图——从轮回星轨出发，途经“遗忘星系”“新生星云”“永恒黑洞”，每个坐标旁都画着两个并排的烤炉，旁边写着“联盟第一站”“联盟第二站”，像把未来的旅途都规划成了一场场盛大的联合烧烤。
甜星号与外星星舰准备一同驶离轮回星轨时，星轨送给我们一份共同的礼物——一块“同路晶”，晶体里裹着两艘船并肩行驶的画面，放在手里能感觉到两股能量在里面温柔地缠绕，像把“同行”两个字封成了永恒。林默把晶体嵌在联合烤台的中央，两船的烤炉瞬间亮起同步的光，连温度都变得一模一样。
“下一站就去‘遗忘星系’？”十二眼生物举着发光板，上面画着个被迷雾笼罩的星球，旁边标着“据说那里的食物能让人想起最珍贵的遗忘”。
林默点头，发动甜星号，外星星舰立刻默契地跟上，两艘船像两片并行的叶子，在星轨的余光里缓缓驶离。众味串的余味还在舌尖，那是种把孤独烤成热闹、把陌生烤成熟悉的暖，像在说：最好的旅途不是抵达终点，而是路上有并肩的身影，烤炉旁有共尝的味道，连风里都带着“我们一起走”的甜。
灵猫趴在小生物的怀里，两个小家伙正一起啃着串星轨肉，尾巴和触角偶尔碰在一起，惹得彼此都抖一抖，然后咯咯地笑。船舱里的联合烤台还冒着热气，玉帝和阎罗王正跟外星生物们研究新的烤串配方，发光板上的字迹越来越密，像把所有未来的热闹，都提前写进了故事里。
下一站，遗忘星系。
去尝尝能唤醒记忆的味道，去把所有被遗忘的美好，都烤成我们同行的见证。
路上的风，都带着同伴的笑呢。