临安的冬日难得迎来一场细雪，灰蒙蒙的天空洒下雪粒，夹杂着雨丝，轻轻敲打着宰相府邸的琉璃瓦顶。雪粒在梅枝上凝结成薄薄冰晶，将金黄的腊梅花瓣包裹在透明的冰壳中，宛如琥珀。
余尘站在廊下，望着庭院中盛放的腊梅，暗香随冷风浮动，却抚不平他眉宇间的凝重。他伸出手，接住几片飘落的雪花，看它们在掌心融化，冰凉刺骨。
三日前，枢密院调阅边关军报时，一份夹带的密件引起了他的注意——封盖有西夏关防的绢帛信函，字里行间隐约提及“林氏”、“岁贡”与“边市开禁”。他本不以为意，直至昨夜官家垂询西北军务时，轻描淡写地问起“林节度使近来可与西夏旧识联络”，他才恍然惊觉，那封密函背后暗藏的锋芒，直指他此生最亲近的人。
“大人，林将军已到府门。”侍从低声通报，打断了余尘的思绪。
余尘深吸一口气，寒气直灌肺腑。“请他去梅苑。”
他需要在一个安静的地方与林晏谈这件事，远离朝廷耳目的梅苑最为合适。然而当他转身步入梅苑月门时，袖中那封抄录的密信仿若烙铁，灼烧着他的理智与情感。
林晏已站在梅树下，身披墨色大氅，肩头落了些许雪花。他闻声转身，冷峻面容在见到余尘时柔和了几分。那双曾令敌军望风披靡的眼睛，此刻在雪光映照下，显得格外深邃。
“这么急唤我来，可是北边有变？”林晏的声音比平日更为低沉，似是已预感到了什么。
余尘屏退左右，直到园中只剩他们二人。雪落无声，唯有寒风掠过梅枝的轻响。
“你上月可曾接见西夏使者？”余尘开门见山，省略了所有寒暄。
林晏眉头微蹙：“见过一个西夏商队首领，谈的是边境马匹交易。怎么？”
余尘从袖中取出抄录的密信，递了过去。“这是枢密院发现的，原函盖着西夏关防，提及你允诺促成岁贡减半，以换取边市开禁之利。”
林晏展开绢帛，目光扫过，脸色渐渐沉下。“你信这上面说的？”
“我若信，此刻与你对坐的就是刑部大牢的狱吏了。”余尘语气平静，眼底却翻涌着压抑的情绪，“但官家已经听闻此事。”
林晏捏着绢帛的手指微微收紧，骨节泛白。“这是栽赃。西夏商队确有接触，但谈的只是寻常马市交易，绝无涉及岁贡国策。”
“为何不报？”
“区区商队首领，品阶不足一提，依例无需专折上奏。”林晏抬头直视余尘，“你我在朝为官多年，该清楚这等小事若桩桩上报，只怕政事堂的案牍要堆积如山。”
余尘向前一步，声音压低却愈发锐利：“小事？如今朝中多少人盯着你我的位置，边事敏感，你私下会见外使，留下这等把柄，难道从无考虑？”
“考虑什么？”林晏眼中闪过一丝怒意，“考虑我相交二十年的知己会因一封来历不明的密信而怀疑我通敌？”
园中一时寂静，只闻风雪渐起。
余尘望着林晏冷硬的侧脸，忽然感到一阵刺骨的寒意。这不是他熟悉的那个林晏——那个与他一同读书习武、月下对酌、战场上背靠背杀出血路的青年将领。权力和岁月，不知何时已在两人之间划下无形鸿沟。
“我不是怀疑你通敌，”余尘终于难掩疲惫，“我是担心你太过自负，以为手握兵权、功在社稷，就可无视朝中暗箭！这些年弹劾你的奏本从未断过，你可知我在政事堂为你挡下多少非议？”
林晏冷笑一声：“原来余相是一直在‘庇护’林某。倒是我不知好歹了。”
“晏之，”余尘唤了他的表字，声音里带着罕见的波动，“你明知道我不是这个意思。”
“那你是何意？”林晏猛地挥手，指向北方，“我在边关浴血奋战时，朝中何人曾置一言？如今四海稍安，倒是我林晏跋扈自负了？这密信分明是有人构陷，你不思追查幕后黑手，反来质问我为何不慎？”
余尘胸中一股无名火陡然升起：“正因有人构陷，才更需谨慎！你道这密信真是冲你而来？你我在朝中同进同退，谁人不知？扳倒你，便是断我臂膀！他们真正要对付的是新政，是变革！”
“所以终究还是为了你的新政。”林晏眼中光芒骤然冷却，“为了你的抱负，你的朝堂大局。”
风雪渐大，腊梅在寒风中颤抖，香气被撕扯得支离破碎。
余尘望着林晏冷硬的侧脸，忽然想起十五年前的雁门关。那时他们被西夏大军围困，也是这样一个风雪交加的夜晚，林晏将最后一块干粮塞给他，自己却饿着肚子巡防至天明。
“晏之，你还记得我们第一次并肩作战吗？”余尘忽然问，声音轻得几乎被风雪淹没。
林晏身形微顿，没有回答。
“那时你只是一个小小的指挥使，我也只是奉旨督军的文官。被围困在雁门关外三天三夜，粮尽援绝。”余尘望向漫天风雪，仿佛又看到十五年前的烽火，“你说，若得生还，定要肃清边患，让百姓不再受战乱之苦。”
林晏沉默片刻，低声道：“记得。那时你说，若得生还，愿革新弊政，开创清明治世。”
“如今你已是节度使，我也官至宰相。”余尘苦笑，“可我们却在这梅苑之中，因一封构陷的密信而争执不休。”
林晏转身，目光复杂地看着余尘：“时移世易，人心易变。你我都已不是当年的自己。”
“不，变的是处境，不变的是初心。”余尘向前一步，几乎能感受到林晏呼吸间的白气，“我依然信你，如同信我自己。”
这句话让林晏眼中冰层裂开一丝缝隙。他张了张嘴，似乎想说什么，最终却化作一声叹息。
就在此时，苑门外传来急促脚步声。
“相爷！宫中有旨，宣您即刻入宫觐见。”余尘的贴身侍从隔着院门急报。
余尘与林晏对视一眼，均看到对方眼中的凝重。此时宫门已下钥，若非紧急大事，绝不会宣召宰相入宫。
“我与你同去。”林晏立即道。
余尘摇头：“不，你留在府中。若这真是针对你我的陷阱，我们一同出现反而落人口实。”
他转身欲走，又停住脚步，回头深深看了林晏一眼：“此事我必查个水落石出，还你清白。”
林晏站在原地，望着余尘匆匆离去的背影，伸手接住一片飘落的雪花，看它在掌心化作一滴水珠，冰凉刺骨。
余尘这一去，直到次日凌晨方归。宫中传出消息，官家因边关急报震怒，西夏大军异动，而朝中竟有人暗通外敌。一时间，流言四起，皆指林晏与西夏往来密切。
林晏在府中等了一夜，未合眼。清晨时分，他收到余尘派人送来的简短字条：“暂避风头，勿轻举妄动。”
字迹潦草，显然是在匆忙中写就。
林晏捏着字条，在书房中静坐良久。窗外，雪已停，腊梅却折了几枝，残瓣散落雪地，如点点血痕。
他想起多年前那个同样飘雪的冬日，余尘——或者说，那时还叫做顾言的青年——在战场上为他挡下那一箭，鲜血染红雪地，如同今日的落梅。
“将军，门外有御卫包围了府邸！”亲兵匆忙来报。
林晏闭目片刻，再睁眼时，已恢复平日的冷静。“传令下去，府中众人不得妄动，一切听候朝廷发落。”
他起身，走向卧室，从暗格中取出一只木匣，轻轻抚摸匣面，目光复杂难言。
与此同时，皇宫内，余尘跪在冰冷的金砖上，已近一个时辰。
“陛下，林将军为国征战二十载，立功无数，岂会因一时之利而通敌叛国？此必是有人构陷，请容臣详查！”
御座上的皇帝面色阴沉：“构陷？那这密信上的关防印记也是假的？他与西夏使者会面也是假的？”
“关防可以伪造，会面确有此事，但谈的只是边市交易。若陛下允许，臣可调取当时记录，传唤相关人员...”
“不必了。”皇帝挥手打断，“此事朕已交给枢密院查办。余相，你与林晏相交多年，理应避嫌。”
余尘心头一沉。皇帝将此案交给与林晏不和的枢密副使，用意再明显不过。
“陛下！”余尘叩首，“林晏若有罪，臣愿同受责罚！”
皇帝凝视他许久，缓缓道：“余尘，你是我朝栋梁，莫要因私废公。退下吧。”
余尘知道，再多言也无益，只得叩首退出大殿。
回到相府时，已是黄昏。余尘身心俱疲，却毫无睡意。他信步走向梅苑，那里还残留着昨日与林晏争执的痕迹——几个凌乱的脚印，一枝被折断的梅枝。
他在梅树下站了许久，直到双腿麻木。转身欲回书房时，目光不经意瞥见角落石凳下露出的一角木匣。
余尘皱眉，走上前拾起木匣。匣子古朴，未上锁。他记得这是林晏偶尔会带来的那个匣子，说是装些私人物品，昨日他们争执前，林晏似乎就坐在这个石凳上。
犹豫片刻，他打开了匣子。
里面是厚厚一叠纸张，最上面是几册地方志抄本，纸页泛黄，显然已有年月。他随手翻开一册，目光顿住——那上面用朱笔圈出的，全是与“顾言”相关的记载。
顾言，他前世的名字。
余尘手指微颤，一页页翻下去。各地县志、碑文拓片、文人笔记...凡是有只言片语提及顾言——那位早逝的年轻将军——的地方，都被仔细收集、标注。
在一册《临安府志》的抄本中，有关顾言率军驰援临安的事迹旁，有人用熟悉的笔迹批注：“是日大雪，言独自巡城至三更，手冻裂而不觉。余送暖炉，言笑拒之曰：‘将士皆苦，吾何独暖？’”
余尘怔住，那段记忆如潮水般涌来。那是顾言死前三个月的事情，如此细微的琐事，连他自己都几乎忘记，林晏却记录下来，还批注：“其志坚，其情切，吾不如也。”
他继续翻看，发现更多类似的批注，有些是回忆，有些是感慨，字里行间流露出深沉的情谊与——余尘呼吸一滞——悔恨。
在一份碑文拓片的边缘，林晏写道：“若知后来事，当初必不强求你留守孤城。”
余尘的手开始发抖，他翻到匣子最底层，那里有一卷精心包裹的绢帛。展开一看，是一首未曾寄出的词，墨迹已旧，词牌为《江城子》，题为《梅苑有悔》：
“少年意气各西东，剑如虹，酒千钟。
笑指江山，并马月明中。
谁料孤城成永诀，烽火尽，故人空。
十年魂梦总难逢，雪蒙蒙，苑深重。
梅落如昔，香冷旧时容。
纵使相逢应不识，尘满面，恨无穷。”
词末，有一行小字：“言卒后十一年冬，过梅苑忆旧事，悔不成眠。”
余尘跌坐在石凳上，手指抚过那“恨无穷”三字，心如刀绞。
原来林晏早就知道他是顾言转世。
原来这些年林晏收集所有与他前世相关的记载，在每一个他不曾注意的角落，默默追悔。
原来昨日那场争执中，林晏那句“你我都已不是当年的自己”，背后藏着如此深沉的痛楚。
雪又下了起来，纷纷扬扬，落在展开的词卷上，晕开墨迹，如同泪水。
余尘捧着木匣，在梅树下坐了许久。直到侍从来报，说查明那封密信上的关防有一处细微破绽——西夏官印的某个笔画与真印有毫厘之差。
“相爷，可要立即禀报陛下？”侍从问。
余尘抬头，望向皇宫方向，目光渐沉。
“不，”他缓缓起身，“先查清楚，是谁在背后操纵这一切。我要确凿证据，一举肃清朝中奸佞。”
他小心翼翼地将词卷收好，放回木匣，紧紧抱在怀中。
风雪愈大，腊梅却傲然绽放，暗香浮动，如同不灭的微光，在凛冬中执着地昭示春的希望。
三日后的深夜，余尘独自在书房中研究那封密信。烛火摇曳，映照着他疲惫的面容。
“大人，有客到访。”管家轻声通报。
余尘皱眉，这么晚了，会是谁？他点头示意请进来。
门开处，一个披着斗篷的身影闪入，摘下兜帽，露出一张精明干练的面孔——是皇城司副使赵衡。
“赵副使深夜造访，所为何事？”余尘不动声色地问。
赵衡行礼后低声道：“下官查到一些关于那封密信的消息，不敢不报。”
余尘示意他继续说。
“下官在枢密院的线人透露，那密信是由枢密副使刘大人亲自呈交官家的。”赵衡压低声音，“而且，下官查到刘大人最近与西夏使者有过秘密接触。”
余尘眼中闪过一丝锐光：“可有证据？”
赵衡从袖中取出一封书信：“这是西夏使者写给刘大人的亲笔信，提及‘前事已办妥，望履约’。”
余尘接过信，仔细查看。信上虽未明说是什么事，但时间与那封密信出现的时间吻合。
“你为何要帮我？”余尘直视赵衡。
赵衡坦然回视：“下官不为帮相爷，只为肃清朝中奸佞。刘大人通敌卖国，罪不容诛。”
余尘沉吟片刻：“此事还有谁知道？”
“除下官外，只有两个心腹知晓。下官已命他们严守秘密。”
余尘点头：“好，你继续暗中调查，务必拿到确凿证据。但在时机成熟前，切勿打草惊蛇。”
“下官明白。”
赵衡离去后，余尘独自在书房中踱步。如果赵衡所言属实，那么这一切都是枢密副使刘琛的阴谋。刘琛一直反对新政，且与林晏素有嫌隙。此举一石二鸟，既能除掉林晏，又能打击推行新政的余尘。
但余尘总觉得事情没那么简单。刘琛虽是枢密副使，但要伪造如此精细的关防，并且能让西夏使者配合，恐怕不是他一人能够办到的。
窗外，夜色深沉，风雪未停。
次日清晨，余尘正准备进宫面圣，忽然接到急报：林晏在府中病倒。
余尘心中一紧，立即改变行程，赶往林府。
林晏的府邸外仍有御卫把守，但碍于余尘的身份，不敢阻拦。余尘直入内室，见林晏躺在床上，面色苍白，额上覆着湿巾。
“怎么回事？”余尘问侍立在旁的林府管家。
管家低声道：“将军昨日开始发热，夜里加重，今早竟昏迷不醒。大夫说是寒气入体，加上心事郁结所致。”
余尘在床前坐下，看着林晏憔悴的面容，心中一阵刺痛。他想起前世顾言病重时的情景，也是如此突然，如此令人无助。
“晏之...”他轻声呼唤。
林晏在昏迷中眉头紧锁，喃喃道：“言兄...对不起...我不该...”
余尘握住他滚烫的手，低声道：“我都知道了，晏之。那些地方志，那些拓片，那首词...我都看到了。”
林晏似乎听到了他的话，眉头稍稍舒展。
余尘转头对管家道：“立即去请太医局的王太医，就说是我请的。”
管家犹豫：“可是相爷，将军现在是被软禁之身，请太医恐怕...”
“尽管去请，一切后果由我承担。”余尘语气坚决。
管家领命而去。
余尘独自守在林晏床前，思绪万千。他想起与林晏初识的那一天，那时他们都还是少年郎，在书院中因争论兵法而相识，不打不相交。后来一同入仕，一同征战，相互扶持至今。
若是顾言那一世，他们相识虽短，却意气相投，惺惺相惜。而这一世，二十年的交情，难道就要因一场阴谋而毁于一旦吗？
“水...”林晏微弱的声音打断了他的思绪。
余尘连忙倒水，小心地扶起林晏，喂他喝下。
林晏缓缓睁开眼，看到余尘，愣了一下：“你怎么来了？”
“你病成这样，我怎能不来？”余尘轻声道。
林晏苦笑道：“我现在是待罪之身，你不该来的。”
“我查到了些线索。”余尘压低声音，“密信之事，恐怕是刘琛所为。”
林晏眼中闪过一丝惊讶，随即转为深思：“刘琛...难怪那日他在朝中一再提及我与西夏使者会面之事。”
“但你放心，我已找到突破口，不日即可还你清白。”
林晏摇头：“此事没那么简单。刘琛背后，恐怕还有人。”
“你是说...”
林晏艰难地坐起身：“我昨日收到一封密信，是你我都很熟悉的人送来的。”
“谁？”
“暂时还不能说。”林晏神色凝重，“但此人提醒我，朝中有一股势力，一直在暗中策划除掉你我。西夏密信，只是他们计划的一环。”
余尘心中一震：“你可知是哪股势力？”
林晏正要回答，忽然外面传来管家的声音：“王太医到了。”
两人的对话不得不中断。余尘心中却掀起了惊涛骇浪。如果林晏所言属实，那么他们面临的敌人，远比想象中更强大、更隐蔽。
王太医为林晏诊脉后，开了药方，说并无大碍，静养几日即可。余尘这才稍稍放心。
离开林府时，已是午后。雪停了，阳光透过云层，照在雪地上，反射出刺目的光芒。
余尘回到相府，立即召来心腹密探。
“查刘琛最近的所有动向，特别是他与哪些人来往密切。”余尘下令，“还有，查朝中是否有暗中反对新政的势力在活动。”
密探领命而去。
余尘独自在书房中沉思。林晏的提醒让他警觉起来。如果真有一股势力在暗中活动，那么他们的目的恐怕不止是除掉他和林晏那么简单。
他取来朝中大臣的名册，一页页翻看，试图找出可能的幕后黑手。
就在这时，门外传来急促的敲门声。
“相爷，不好了！”是管家的声音，“宫中来人说，官家突发急病，昏迷不醒！”
余尘手中的名册掉落在地。官家病重？在这个关键时刻？
他立即更衣准备进宫。临行前，他特意带上那封密信和赵衡提供的证据。无论朝局如何变化，他都必须尽快为林晏洗清嫌疑。
皇宫中一片混乱。太医们在寝宫内外忙碌，皇子们和大臣们聚集在外殿，个个面色凝重。
余尘注意到刘琛也在场，正与二皇子低声交谈。看到余尘，刘琛眼中闪过一丝异样，随即恢复正常。
“官家情况如何？”余尘问为首的太医。
太医摇头：“官家是中风之症，情况不妙。”
余尘心中一沉。官家若有不测，朝局必将大乱。而二皇子一向与他和林晏不睦，若他继位，后果不堪设想。
必须尽快采取行动。
余尘找到皇城司副使赵衡，将他拉到僻静处。
“情况紧急，我必须立即面见太子。”余尘低声道。
赵衡面色凝重：“太子殿下正在赶来，但二皇子的人已经把持了宫禁，只怕不会轻易放殿下入宫。”
余尘沉思片刻：“你有办法通知太子吗？”
赵衡点头：“下官有一条密道可以出宫。”
“好，你立即去通知太子，让他速速入宫。我在这里尽量拖延时间。”
赵衡领命而去。
余尘回到外殿，见刘琛正在与几位大臣窃窃私语。见到余尘，刘琛迎了上来。
“余相，官家病重，国不可一日无君。依下官之见，应当立即请二皇子监国。”刘琛道。
余尘冷静回应：“立储监国乃国之大事，需按祖制办理。太子乃国之储君，理应由太子监国。”
“太子远在城郊，一时半刻赶不回来。而国事紧急，岂容延误？”刘琛争辩。
几位大臣也附和道：“刘大人所言极是。”
余尘心知这是刘琛和二皇子的阴谋，欲趁官家病重、太子未至之际，抢先掌控朝政。
“太子已在赶来途中，不久即到。”余尘道，“在太子到来之前，可由政事堂暂理朝政。”
刘琛冷笑：“政事堂如今是余相一人说了算吧？”
“刘大人何出此言？政事堂历来是众议众决，何来一人说了算之理？”
两人争执间，忽听外面传来通报：“太子殿下到！”
余尘心中一喜，转头见太子疾步而入，赵衡紧随其后。
“父皇情况如何？”太子急切地问。
余尘上前禀报：“太医正在诊治，暂无大碍。”
刘琛等人见太子已到，只得躬身行礼。
太子环视众人，沉稳道：“孤既已到此，诸位大人可放心。一切国事，照常进行。”
余尘稍稍松了口气，但知道危机远未结束。二皇子和刘琛绝不会轻易放弃。
三天后，官家病情稍稳，但仍不能理政。太子正式监国，朝局暂时稳定下来。
余尘利用这个机会，加紧调查密信事件。在赵衡的协助下，他们找到了那个伪造关防的工匠，并取得了他的证词。
然而，就在余尘准备向太子禀报此事时，突然接到噩耗：那个工匠在狱中自尽了。
“不是自尽，是他杀。”赵衡私下告诉余尘，“下官查验过尸体，有明显挣扎痕迹。”
余尘心沉到谷底。对手的动作比他想象的更快、更狠。
“不过下官在此之前已经拿到了他的画押供词。”赵衡从袖中取出一份文书，“他承认是受刘琛指使伪造关防。”
余尘接过供词，仔细查看：“有此供词，足以定刘琛之罪。”
“但刘琛背后必定还有人。一个枢密副使，恐怕没有这么大的胆子。”
余尘点头：“我明白。但现在只能先除掉刘琛，斩断他们的爪牙。”
次日朝会，余尘当众呈上证据，指控刘琛伪造密信、构陷忠良。人证物证俱在，刘琛无从辩驳，被当场革职下狱。
退朝后，太子特意留下余尘。
“余相，此次事件，孤知你受了委屈。”太子道，“林将军的嫌疑既已洗清，孤会下旨恢复他的名誉。”
“谢殿下。”余尘躬身。
太子沉吟片刻：“但孤必须提醒你，朝中暗流涌动，你与林将军须更加谨慎。”
“臣明白。”
离开皇宫，余尘直接前往林府。御卫已经撤走，林晏的病也好了大半，正在院中练剑。
见余尘到来，林晏收剑入鞘。
“我都听说了。”林晏道，“多谢。”
余尘摇头：“何必言谢。原本就是因我之故，才让你受此不白之冤。”
林晏默然片刻，道：“那木匣...你看到了？”
“看到了。”
两人一时无言。雪花又开始飘落，轻轻覆盖了院中的石板路。
“那首词...”良久，林晏才开口，声音低沉，“是我在你去世第十一年冬天写的。那日我独自来到这梅苑，想起往事，悔恨难当。”
余尘轻声道：“你一直在收集与我前世相关的东西？”
林晏点头：“自从得知你转世为余尘后，我便开始收集所有与顾言相关的记载。仿佛这样，就能弥补当年的遗憾。”
“什么遗憾？”
林晏抬头，任雪花落在脸上：“我始终觉得，若不是我当年建议你留守孤城，你或许不会战死。”
余尘震撼不已：“所以你一直背负着这个愧疚？”
“二十年来，无一日或忘。”
余尘长叹一声：“晏之，那是我自己的选择，与你无关。作为将军，守土卫民是我的职责。即便重来一次，我依然会做出同样的选择。”
林晏眼中泛起泪光：“真的？”
“真的。”余尘微笑，“所以你不必再自责了。”
雪越下越大，两人站在梅树下，任由雪花覆盖肩头。金黄的腊梅在雪中傲然绽放，暗香浮动。
“前日我病中，似乎听到你说...你都知道了。”林晏忽然道。
“是的，我说了。”
“那你...可还怨我？”
余尘摇头：“从未怨过。”
林晏如释重负，眼中泪光闪烁：“如此...甚好。”
一个月后，官家驾崩，太子继位。新帝登基后，重用余尘，继续推行新政。林晏也官复原职，重回边关。
临行前夜，林晏来到相府，与余尘在梅苑对酌。
“明日就要走了？”余尘问。
林晏点头：“边关不稳，我必须回去。”
两人举杯对饮，一如年少时。
“那首《江城子》，我近日和了一首。”余尘忽然道。
林晏惊讶：“哦？”
余尘取出纸笔，挥毫写下：
“少年意气各西东，剑如虹，酒千钟。
笑指江山，并马月明中。
谁料孤城成永诀，烽火尽，故人空。
十年魂梦总难逢，雪蒙蒙，苑深重。
梅落如昔，香冷旧时容。
纵使相逢应不识，尘满面，恨无穷。
前世缘，今生续，义相同。
莫道往昔遗恨，尽付笑谈中。
且看腊梅傲雪，更有暗香浮动，春意已朦胧。
执手踏冰雪，微光照前路。”
林晏读罢，眼中泪光闪烁：“好一个‘春意已朦胧’！”
余尘举杯：“敬往事。”
林晏举杯相和：“敬未来。”
两只酒杯在空中相碰，发出清脆的响声。苑中腊梅怒放，暗香浮动，尽管冰雪未消，但春意已悄然萌动。裂痕终将愈合，而微光始终不灭，照亮前行的道路。