巢都的天空从未如此“明亮”。
巨大的、裹挟着滚滚黑烟的橘红色火焰，如同巨兽的舌头，在巢都下层巨大的废墟间舔舐、翻卷。净化火焰喷射器发出震耳欲聋的轰鸣，将帝国双头鹰的怒火倾泻在每一寸被玷污的土地上。焦黑的残骸在数千度的高温中扭曲、变形、碳化，最终化为随风飘散的灰烬，混合着浓密的、带着刺鼻化学气味的黑烟，升腾而起，形成一道道连接天地的、污浊的烟柱，将本就昏暗的天空彻底染成绝望的铅灰色。
空气中弥漫着浓烈到令人窒息的焦糊味、蛋白质燃烧的恶臭和净化燃料特有的、带着硫磺气息的刺鼻气味。热浪滚滚，即使隔着厚重的军服，也能感受到那股灼人的温度。地面在高温炙烤下蒸腾着扭曲的空气，视野所及，尽是燃烧的废墟、流动的熔融金属和覆盖着厚厚灰烬的死亡之地。
林恩穿着那件染着不知名者血迹的、粗糙厚重的帝国卫队制式军服，站在一片相对开阔、已被火焰净化过的金属平台上。编号1147-p-739的冰冷金属铭牌紧贴着胸口，每一次呼吸都带来坚硬的触感，如同一个永恒的烙印。左臂的骨裂被简陋的夹板和肮脏的绷带固定着，依旧传来阵阵钝痛。他面无表情地看着眼前这片燃烧的地狱。
不远处，几个穿着厚重隔热服、如同臃肿机械人的清障工兵，正操纵着巨大的机械臂，将一堆堆难以辨认的焦黑残骸——变种人的扭曲肢体、混沌信徒的破碎武器、帝国卫队士兵的残缺装备，以及…卡尔那只紧握着起爆钮的焦黑断手和周围粘附着焦糊物质的残骸——如同垃圾般铲起，投入一台轰鸣作响、喷吐着净化火焰的巨型焚化炉中。
炽白的火焰瞬间吞噬了一切。卡尔的残骸、那只缺了两根手指的断手、那块熔毁的起爆钮…在毁灭性的高温中，连最后的轮廓都无法维持，瞬间化为飞灰，融入那遮天蔽日的黑烟之中。
没有葬礼。没有悼念。甚至没有一块标记他存在过的墓碑。在这个由钢铁、火焰和死亡构成的世界里，一个“泥泞狗”老兵的结局，就是被当作需要处理的“战场垃圾”，和其他异端污秽一起，被帝国的净化之火彻底抹去，不留一丝痕迹。
林恩的拳头在身侧无声地攥紧，指甲深深掐进掌心，带来尖锐的刺痛。他死死盯着那吞噬一切的焚化炉口，仿佛要将那跳跃的火焰刻进灵魂深处。喉咙里像是堵了一块烧红的炭，灼烧着，却发不出任何声音。只有胸口的铭牌，冰冷地硌着皮肉，一下，一下，如同无声的嘲笑。
就在这时，一个冰冷、毫无感情、带着金属摩擦质感的声音在他身后响起：
“个体：1147-p-739。状态：低活性。生理创伤：处理中。异常数据：待解析。”
林恩僵硬地转过身。
技术神甫01-γ那暗红色的身影如同鬼魅般滑行到他面前。巨大的机械义肢抬起，末端那个覆盖着红色晶体罩的圆形传感器再次亮起刺目的红光，笼罩了林恩的头部。熟悉的、令人头皮发麻的穿透感和眩晕再次袭来。
嗡——！
扫描光束如同冰冷的探针，粗暴地刺探着他颅骨枕部那道细微的骨裂和其下的血肿区域。剧痛让林恩闷哼一声，身体微微晃动。
01-γ兜帽下的红光高速闪烁，机械合成音毫无起伏地响起：
“目标区域：颅骨枕部…骨裂状态…稳定…局部血肿…体积未增大…压迫效应…持续…”
“逻辑飞地…神经活动…非典型…信号强度…波动…增强…信息碎片…熵值…异常升高…”
“干扰源…不明…污染风险…评估…维持低等级…但…数据价值…显着…”
“建议：进行…侵入式…深度神经探针扫描…提取…逻辑飞地…原始数据流…进行…神圣解析…”
侵入式扫描！提取数据流！
林恩的瞳孔骤然收缩！一股冰冷的寒意瞬间从脊椎窜上头顶！他看着01-γ那只巨大的机械义肢末端，复杂的接口装置如同活物般展开，几根细长、闪烁着金属寒光、顶端带着极其细微探针的机械触须如同毒蛇般探出，缓缓伸向他脑后那道骨裂的位置！
那些冰冷的金属触须，仿佛下一刻就要刺破他的头皮，钻进他的颅骨，搅动他的脑浆，将他脑子里那点无法解释的“异常”当作实验标本强行抽取出来！
极致的恐惧让他几乎窒息！他想后退，想逃离，但身体却被无形的恐惧钉在原地！他毫不怀疑，一旦拒绝，等待他的将是更直接、更彻底的“净化”！
“他的脑子现在属于帝国卫队，不属于你的实验室，01-γ。”
一个冰冷、如同金属摩擦般的声音打破了这令人窒息的僵局。
政委尤根如同钢铁浇筑的雕像，出现在01-γ身旁。他猩红的披风在热风中微微摆动，冰冷的目光扫过林恩惨白的脸，最终落在技术神甫那几根蓄势待发的机械触须上。
“卡迪亚前线需要每一个能填进战壕里的血肉，不需要躺在解剖台上的实验品。” 尤根的声音带着不容置疑的权威，每一个字都如同冰冷的铁钉。“他的‘异常’，留到战场上再去证明是帝皇的恩赐，还是需要净化的垃圾。现在，他属于第1147步兵团。”
尤根的目光转向林恩，如同冰冷的铁钩：“至于你脑子里那点破烂，最好祈祷它能在战场上发挥点作用，而不是变成让你脑袋开花的累赘。” 他的语气充满了轻蔑和警告。
01-γ的机械触须在空中停顿了一瞬，兜帽下的红光闪烁频率似乎紊乱了一下，带着电子干扰的杂音。最终，那几根致命的触须缓缓收回，重新缩回复杂的接口装置内。传感器红光也黯淡下去。
“指令…收到。” 冰冷的机械合成音响起，带着一丝不易察觉的…遗憾？01-γ不再看林恩，袍子下的履带装置转动，无声地滑行离开，暗红色的身影很快消失在弥漫的烟尘中。
林恩如同虚脱般，后背瞬间被冷汗浸透。他剧烈地喘息着，每一次吸气都带着灼热的烟尘和劫后余生的冰冷。他看向尤根，对方却只是冷冷地瞥了他一眼，仿佛刚才只是随手处理掉一件碍事的垃圾，便转身走向正在集结的部队。
“1147团！集合！准备登舰！” 军士长粗犷的吼声在平台上回荡。
庞大的帝国运输舰如同钢铁铸造的山峦，静静地悬浮在巢都外围巨大的、布满弹坑和残骸的起降平台上。舰体厚重、棱角分明，覆盖着厚重的装甲板和无数炮塔，帝国双头鹰的徽记在昏暗的天光下反射着冰冷的金属光泽。巨大的引擎喷口如同巨兽的鼻孔，喷吐着灼热的气流和蓝色的离子尾焰，发出低沉而持续的轰鸣，震动着地面。登舰坡道如同巨兽伸出的舌头，连接着平台和舰体腹部的巨大舱门。
第1147团的士兵们排着并不算整齐的队列，沉默地走向登舰坡道。他们大多和林恩一样，脸上带着疲惫、麻木和劫后余生的茫然。崭新的（或者说刚从仓库取出、带着霉味和血迹的）土黄色军服穿在身上，显得僵硬而不适。沉重的背包压弯了腰，激光步枪斜挎在肩头。队伍中弥漫着一种压抑的、如同送葬般的死寂气氛。
林恩走在队伍中间，左臂的夹板让他动作有些僵硬。他背着一个同样沉重的背包，里面装着劣质的口粮、水壶、简易工具和几发备用能量电池。腰间挂着制式激光手枪和刺刀。那把沉重的激光步枪斜挎在右肩，枪托随着脚步一下下撞击着腰间的铭牌。
他低着头，目光落在脚下沾满油污和灰烬的金属地面上。卡尔的残骸被投入焚化炉的景象、01-γ那冰冷的机械触须、尤根轻蔑的话语…如同走马灯般在脑中反复闪现。胸口的铭牌冰冷坚硬，每一次撞击都像是在提醒他：1147-p-739。一个编号。一块可以随时填入战线的血肉。
就在他踏上登舰坡道冰冷的金属斜坡时，靴底似乎踩到了什么坚硬、形状不规则的东西。他下意识地低头看去。
那是一小截焦黑、扭曲、如同枯枝般的物体。半埋在灰烬和油污中。它的末端，依稀能辨认出曾经是手指的轮廓，只是缺了两根，断面参差不齐，被高温灼烧得碳化发黑。
卡尔的断指！
林恩的心脏仿佛被一只冰冷的巨手狠狠攥住！呼吸瞬间停滞！他几乎能想象出这只断手在最后一刻，死死攥住起爆钮，按下那决定生死的五秒倒计时的景象！
“磨蹭什么！快走！” 身后传来士兵不耐烦的催促，推搡了他一把。
林恩一个趔趄，身体不由自主地向前迈步。就在他抬脚的瞬间——
一只擦得锃亮、沾着灰烬的黑色军官皮靴，毫不留情地踩在了那截焦黑的断指上！
咔嚓！
一声极其轻微、却如同惊雷般在林恩脑中炸响的碎裂声！
政委尤根面无表情地从林恩身边走过，那只踩过断指的皮靴踏在登舰坡道的金属网格上，发出清晰的脚步声。他甚至没有低头看一眼脚下踩碎了什么，仿佛只是碾过一块微不足道的石子。他那冰冷的声音随着脚步传来，清晰地钻进林恩的耳朵：
“1147团需要的是能填进战壕里的血肉，不需要无用的墓碑和…垃圾。”
林恩的身体瞬间僵硬！一股混杂着巨大悲恸、冰冷愤怒和深入骨髓绝望的洪流，如同火山般在他胸中猛烈喷发！他死死咬住牙关，牙齿咯咯作响，口腔里瞬间弥漫开浓烈的血腥味！指甲深深掐进掌心，几乎要刺破皮肤！
他看着尤根那猩红披风的背影消失在舱门内的阴影中。看着地上那只被彻底踩碎、与灰烬和油污混在一起的焦黑断指残骸。看着周围士兵麻木而疲惫的面孔…
没有时间悲伤，没有资格愤怒。在这个世界，个体的情感和纪念，是比垃圾还无用的奢侈品。
林恩猛地低下头，用尽全身力气压制着胸腔里翻腾的岩浆。他强迫自己抬起如同灌了铅的双腿，一步，一步，踏着那沾着卡尔断指灰烬的金属斜坡，走进了运输舰那如同巨兽咽喉般张开的、巨大而幽暗的舱门。
舱门内部，是一个巨大、昏暗、如同钢铁坟墓般的空间。冰冷的空气混合着机油、汗臭、劣质消毒水和某种金属锈蚀的刺鼻气味扑面而来。惨白的应急灯光从高高的舱顶投射下来，照亮一排排冰冷、坚硬、布满污渍的金属长椅。无数穿着同样土黄色军服的士兵如同沙丁鱼罐头般挤在一起，沉默、疲惫、眼神空洞。沉重的脚步声、金属装备的碰撞声、压抑的咳嗽和呻吟声在巨大的空间里形成一片低沉压抑的背景噪音。
林恩被粗暴地推搡到一个靠边的位置。他沉默地坐下，冰凉的金属椅面透过薄薄的军服传来刺骨的寒意。他将沉重的背包和激光步枪放在脚边。狭小的空间里挤满了人，汗味、血腥味和恐惧的气息几乎令人窒息。
巨大的液压传动装置发出沉闷的轰鸣，沉重的登舰坡道缓缓收回。舱门内侧厚重的装甲板在刺耳的金属摩擦声中缓缓合拢，最终“哐当”一声巨响，彻底封闭！
最后一丝来自巢都的光线被隔绝。舱内彻底陷入应急灯惨白而昏暗的光线中。引擎的轰鸣声陡然增大，变得更加低沉有力，如同巨兽心脏的搏动，通过金属地板和椅背清晰地传递到每个人的身体里，带来持续的震动感。
嗡——！！！
运输舰庞大的身躯开始移动！巨大的惯性让舱内所有人都猛地向后一仰！舰体开始加速，挣脱行星引力的束缚，驶向无垠的虚空。
“所有人员注意！本舰‘坚韧号’已脱离行星轨道！目的地：卡迪亚星系！航行期间，保持肃静！遵守秩序！” 冰冷的广播声在舱内回荡。
林恩靠在冰冷的金属舱壁上。引擎的震动持续不断，如同永不停歇的战鼓，敲打着他的神经。他缓缓抬起右手，伸向胸前那个冰冷的金属身份铭牌。
指尖触碰到那坚硬、冰冷、边缘锋利的金属片。上面蚀刻的编号在昏暗的光线下模糊不清，但每一个字符都早已如同烙印般刻进他的脑海：1147-p-739。
他染血的、指甲缝里还残留着灰烬和油污的拇指指甲，无意识地、死死地抠进了铭牌边缘那道蚀刻数字的凹槽里！坚硬的金属边缘割破了指甲边缘的皮肤，一丝细微的刺痛传来，混合着金属冰冷的触感。
林恩仿佛毫无所觉。他的目光没有焦点，空洞地穿透拥挤的人群和冰冷的舱壁，仿佛看到了外面那浩瀚、黑暗、点缀着冰冷星光的宇宙虚空。运输舰巨大的舷窗外，那颗饱受蹂躏的巢都星球正在视野中迅速缩小。
巨大的星球如同一个濒死的巨人，笼罩在由自身燃烧产生的、浓密污浊的烟尘之中。橘红色的净化火焰在星球表面形成一片片不规则的、如同溃烂伤口般的亮斑。曾经高耸入云、象征人类工业力量的巢都尖塔群，如今只剩下断裂、扭曲的黑色剪影，在弥漫全球的烟尘中若隐若现，如同巨兽折断的骸骨。整个星球都笼罩在一层绝望的、病态的暗红色辉光里，那是地表无数燃烧点透过厚重烟尘折射出的死亡之光。
它不再是一个世界，而是一座巨大的、正在缓慢焚化的坟墓。埋葬了无数的生命，包括一个名叫卡尔·“断指”的老兵，和他那只紧握着起爆钮的断手。也埋葬了一个名叫林恩的普通地球青年的过去。
引擎的轰鸣在耳边持续，震动着骨髓。舱内浑浊的空气带着汗臭和绝望的味道。身边士兵压抑的咳嗽和沉重的呼吸声如同垂死的叹息。怀中的激光步枪枪管冰凉，紧贴着小腹。胸口的身份铭牌在持续的震动中，一下，一下，冰冷地撞击着胸膛。
林恩抠着铭牌凹槽的指甲越发用力，指关节因为过度用力而泛白，边缘渗出的细微血丝染红了冰冷的金属数字。他的眼神空洞，仿佛失去了所有光彩，只剩下深不见底的疲惫和一种被彻底掏空后的麻木。嘴唇紧抿成一条苍白的直线，没有一丝血色。
没有愤怒的咆哮，没有悲伤的泪水，没有不甘的呐喊。只有一片死寂的虚无，如同舱外那片冰冷的、吞噬一切的宇宙深空。
他缓缓地、极其艰难地，闭上了眼睛。
仿佛要将外面那个燃烧的、如同巨大坟墓般的星球景象，连同它承载的所有死亡、恐惧、背叛和微不足道的牺牲，连同那个属于“林恩”的最后一点脆弱和迷茫，彻底隔绝在沉重的眼皮之外。
运输舰“坚韧号”庞大的舰体在深邃的虚空中调整着姿态，尾部巨大的主引擎喷口爆发出更加耀眼的蓝色离子洪流，推动着这座钢铁囚笼，朝着群星间那个名为卡迪亚的、更加庞大的战争熔炉，义无反顾地加速驶去。
引擎的轰鸣如同永恒的丧钟，在死寂的舱室内回荡。
（林恩染血的手指死死抠着冰冷的身份铭牌，指甲陷入蚀刻的数字凹槽，指缝间沾满灰烬和血污。背景是拥挤昏暗的船舱，墙壁上模糊的双头鹰徽记在震动中微微晃动，远处传来新兵压抑的啜泣和甲板机械的规律撞击声。画面渐暗，最终只剩下引擎低沉的、永无止境的轰鸣。）