私塾放了假，歇一天。
太阳挂得老高，晒得青石板路面有些烫脚。
李长生被江无花扯着袖子往外拉。
“爹，出去逛逛嘛，天天待在铺子里，闷死了。”
江无花仰着小脸，眼里全是期待。
她去私塾读了几个月书，胆子似乎也大了些，话也多了。
李长生打着哈欠，一副没睡醒的样：“逛什么逛，街上不还是那些东西？费鞋。”
“就去看看嘛，就看一会儿！”江无花不松手，使出吃奶的劲把他往门口拽。
李长生被她扯得晃了两下，叹口气：“行了行了，别拽了，袖子要让你扯掉了。走走走。”
他锁了铺门，懒洋洋地迈开步子。
江无花立刻雀跃起来，小手主动塞进他粗糙的大手里。
街上确实热闹。
挑担卖菜的吆喝声，杂货铺伙计招揽客人的声音，铁匠铺传来的叮当声，混在一起。
空气里有刚出炉的烧饼香味，也有牲口走过留下的淡淡腥臊气。
江无花眼睛不够用了，这边看看捏面人的，那边看看吹糖画的。
她在一个卖头绳的小摊前挪不动步，眼睛盯着那些红的绿的带小花的头绳。
李长生瞥了一眼：“想要？”
江无花用力点头，又马上摇头：“不要，贵。”
她记得爹卖锅给她凑束修的事。
李长生没说话，摸出两个铜板，扔给小贩，拿了根最普通的红头绳塞她手里。
“扎你的小揪揪，别整天乱得像鸡窝。”
江无花捏着头绳，眼睛亮了一下，小心地揣进怀里，嘴上却说：“爹乱花钱。”
“再啰嗦还我。”
江无花立刻捂住口袋，不吭声了。
两人继续往前走，越走，街面似乎越冷清。
热闹的集市区域被甩在身后，这边多是些低矮的旧屋，行人衣衫褴褛的多起来，面有菜色。
忽然，江无花拉着他手的力道紧了紧。
李长生顺着她目光看去。
街边一个歪斜的屋檐下，蜷着几个人。缩在那里，一动不动。
现在是初夏，天气不冷，但他们却紧紧缩着，仿佛很冷。
其中一个妇人，怀里抱着个婴儿，那婴儿安静得出奇，脑袋耷拉着，脸色青白。
那妇人的眼神空荡荡的，看着前方，又好像什么都没看。
在他们旁边不远处，墙角靠着一个人，破麻袋片似的衣服遮不住身子，露出一根根清晰的肋骨。
他头歪着，眼睛半睁着，嘴里没有任何气息进出，一只苍蝇落在他干裂的嘴唇上，他也没反应。
周围有人走过，脚步匆匆，目光刻意避开那个角落，仿佛那里有什么晦气。
江无花停下了脚步，小手把李长生的手握得死紧，指甲几乎掐进他肉里。
她没见过这个。
私塾里，先生教“天地玄黄，宇宙洪荒”，教“仁义礼智信”。
铺子里，爹虽然懒散骂人，但总有稀饭咸菜，有遮风避雨的屋顶。
没人告诉她，街上会有人这样躺着，不动了。
也没人告诉她，那个小婴儿为什么不像隔壁婶子家的娃娃那样哭闹。
她抬头看李长生。
李长生脸上没什么表情，只是看着那边，眼神平平静静，像在看一块石头，一棵草。
“爹……”
江无花声音有点发颤，“那个人……他怎么了？”
“死了。”
“为……为什么？”
“饿死的。或者病死的。没区别。”
李长生收回目光，低头看她，“看够了？看够了就走。”
江无花脚像钉在了地上，她看着那个妇人空洞的眼睛，又看看那个死去的男人，最后目光回到李长生脸上。
“为什么……没人管他们？”她问，声音更小了。
“谁管？”
李长生反问，“官府？大户？还是你爹我这样的闲人？”
他拉着她往前走，绕过那个角落，语气依旧平淡得像在聊家常：
“官府粮仓可能都没米了。大户老爷们忙着享福积攒更多家业。你爹我嘛，懒，穷，管不起。”
走到一个稍微干净点的路口，有个小面摊，冒着热气。
李长生摸出几个铜钱，要了一碗清汤面。
他把面推到江无花面前：“吃。”
江无花看着面汤上漂着的几点油星和几根青菜，又回头望了望刚才那个方向，摇了摇头。
“不饿。”
“让你吃就吃。”
李长生按着她肩膀，把她按到小凳子上，“糟蹋粮食更该死。”
江无花拿起筷子，慢慢挑着面条，送进嘴里，却尝不出什么味道。
脑子里还是那个死人的样子，和那个妇人空洞的眼神。
“想不通？”
李长生坐在她旁边，看着街上零星走过的、为一口吃食奔波劳碌的人。
江无花点点头。
“这世道就是这样。”
李长生说，“有人一顿饭吃掉一头牛，有人饿死路旁没人收尸。常见。”
“为什么……会这样？”江无花追问。
“为什么？”
李长生笑了一下，没什么温度，“哪有什么为什么。”
“投胎是门技术活。生在谁家，是男是女，是富是穷，一开始就定了一大半。剩下的，看命，看运，也看自己肯不肯挣，能不能狠下心。”
他顿了顿，看着江无花迷茫的小脸，加了一句：“当然，你爹我这种懒得挣也不想狠心的，就现在这样，饿不死也发不了财。”
江无花低下头，看着碗里的面汤，热气熏得她眼睛有点湿。
过了一会儿，她小声说，像是对自己说，又像是对李长生说：
“我以后要学本事。”
“哦？”
李长生挑眉，“学什么本事？绣花还是做饭？那个饿死的以前可能也会点本事。”
“学大本事。”
江无花抬起头，眼睛里有一丝坚定的光，“能让自己不饿肚子的本事。能让爹过上一顿饭吃一头牛的日子，能让……能让……”
她“能让”了半天，没想到后面该怎么说，急得脸有点红。
李长生替她说了下去：“能让别人也不那么容易饿死？”
江无花眼睛一亮，用力点头：“嗯！”
“为什么？”
李长生问，声音里听不出是赞同还是反对。
江无花握紧了小拳头，声音不大，却很清楚：“我不想以后也这样。”
她指了指来的方向，“不想看到别人也这样。”
李长生看着她，看了好一会儿。
然后他伸出手，粗糙的手掌在她头顶揉了一下，把她早上刚用新头绳扎好的小揪揪又揉乱了。
“想法不错。”
他说，“不过，学大本事之前……”
他顿了顿，指着面前那碗快坨了的面：
“先学会怎么把这碗面吃了，不浪费。”
“然后，学会怎么做人。”
江无花愣住了：“做人？我不是人吗？”
“是人，但不一定‘会’做人。”
李长生指了指心口，“本事是工具，能盖房也能杀人。心歪了，本事越大，祸害越大。先把自己当个人，把别人也当个人看。明白吗？”
江无花眨着眼，努力消化着这些话。
她好像懂了一点，又好像什么都没懂。
但她还是郑重地点了点头。
“快吃，面凉了。”李长生催她。
江无花低下头，大口大口地吃起面来，连汤都喝得干干净净。
吃完面，李长生拉着她往回走。
再次经过那个街角时，那具尸体还在那里，但那个妇人和婴儿不见了，不知道去了哪里。
江无花的目光在那角落停留了片刻，小手再次握紧了李长生的手指。
这一次，不再是因为害怕。
回到长生铺子，江无花罕见地没有跑去玩。
而是松开他的手，自己跑到柜台后面，踮着脚去拿那本《千字文》，神情比以往任何一次都要认真。
李长生看着她的背影，没说话，走到水缸边舀了勺水喝。
凉水划过喉咙，没什么味道。
他知道，有些东西，就像种子一样，今天被风吹着，落进这丫头心里了。
以后是长成草，还是长成树，谁知道呢。
他只知道，今晚的米汤，得多煮一点了。