许大茂揣着从乡下带回来的土特产，脚步轻快地进了四合院。
刚走到中院，就瞥见杨瑞华在自家门口择菜，翠绿的青菜在她手里翻飞，沾着点水珠，看着新鲜得很。
“三大妈，忙着呢？”许大茂停下脚步，笑着打了声招呼。
他在院里虽说不算多讨喜，但表面功夫还是做得到位，尤其是对杨瑞花客气一点，还能给自己留点好名声。
杨瑞华抬起头，看到是他，也笑了笑：“大茂啊，从乡下回来了？看你这包鼓鼓囊囊的，带了不少东西吧？”
“嗨，就一点土特产，不值钱。”许大茂拍了拍手里的布包，语气带着点随意。
杨瑞华笑了笑：“大茂，这么多东西你怕是吃不完，要不我替你分担一点？”
许大茂嘴角抽了抽，递了几个干核桃过去：“三大妈，这些山货你拿回去吃，我就先回去了。”
“刚从厂里回来，先回屋把东西放了，晚上还得麻烦柱子哥做菜呢。”
杨瑞华笑着接了过来：“那你快去吧，别耽误了事儿。”
杨瑞华又低下头继续择菜，指尖的动作没停。
许大茂应了一声，转身往后院自家西厢房走。
推开那扇有点掉漆的木门，屋里一股淡淡的灰尘味扑面而来——他下乡这半个月，屋里没怎么通风，难免有点闷。
他把布包往桌上一放，没急着收拾，先走到墙角的鸡笼边，蹲下身看了看。
鸡笼里关着只芦花鸡，羽毛油亮，爪子结实，是他临走前特意让乡下亲戚留的，就等着回来请何雨柱吃饭。
这会儿鸡看到人，“咯咯”叫了两声，在笼子里扑腾了两下。
“别扑腾了，今晚就给你‘搬家’。”许大茂笑着说了句，伸手打开鸡笼门，小心翼翼地把鸡抱了出来。
鸡有点怕生，在他怀里挣扎了两下，他赶紧收紧胳膊，牢牢按住。
他从灶台边翻出一把旧剪刀，又找了个瓷盆放在地上，深吸一口气，手起刀落，动作算不上熟练，但也没拖泥带水。
鸡血顺着鸡脖子滴进瓷盆里，染红了盆底。等鸡不动了，他才松了口气，把鸡放在盆里，又去灶台边烧热水。
柴火在灶膛里“噼啪”作响，火苗舔着锅底，没一会儿，锅里的水就冒起了热气，氤氲的白雾往上飘，模糊了许大茂的脸。
他用瓢把热水舀出来，小心地倒进装鸡的瓷盆里，一边倒一边用手试温度，生怕烫太狠把鸡皮烫破。
“差不多了。”他嘀咕了一句，把瓢放下，等了大概两分钟，伸手摸了摸鸡的羽毛，感觉已经能轻松拔掉，就端起瓷盆，往中院的水池边走去。
中院的水池是院里共用的，用水泥砌的，旁边还放着几块搓衣板。
这会儿没人用，许大茂把瓷盆放在池边的石阶上，挽起袖子，开始拔鸡毛。
温热的水把羽毛泡软了，一拽就能下来，白色的、棕色的鸡毛落在石阶上，很快就堆了一小撮。
秦淮茹在家里正哄着槐花睡觉呢，棒梗在一旁坐不住，一会儿翻抽屉，一会儿又跑到窗边探头探脑，嘴里还不停念叨：“妈，我想吃肉，我好久没吃肉了。”
“别闹，等过两天你爹发了工资，妈就给你买。”
秦淮茹身体摇晃着，语气带着点无奈。
家里又多了两口人，家里的开销全靠东旭这点工资撑着，日子过得紧巴巴的，吃肉成了稀罕事。
可棒梗不依，凑到她身边，拉着她的衣角晃：“不行，我现在就想吃，上次的腊肠太香了，我还没吃够呢。”
秦淮茹正想再说两句，突然听到院外传来“哗哗”的水声，还有许大茂哼歌的声音。
她心里一动，放下针线，走到窗边，撩起窗帘一角往外看——就见许大茂在水池边弯腰忙活着，瓷盆里躺着只拔了一半毛的鸡，油亮的鸡皮露出来，看着就新鲜。
她眼睛一下子亮了，心里立刻有了心思：棒梗这几天闹着要吃肉，正好许大茂回来了，还带了鸡，要是能从他手里要块肉，也能让棒梗解解馋。
她刚想出门，就见棒梗已经拉开门跑了出去，径直往水池边跑。
秦淮茹赶紧跟了出去，生怕儿子闯祸。
棒梗跑到许大茂身边，停下脚步，眼睛直勾勾地盯着瓷盆里的鸡，口水都快流出来了。
他也不说话，就那么站着，小脑袋随着许大茂拔鸡毛的动作动来动去。
许大茂拔着鸡毛，眼角余光瞥见身边多了个小身影，低头一看是棒梗，忍不住笑了：“棒梗，你妈呢？怎么一个人跑出来了？”
棒梗没理他，还是盯着那只鸡，嘴里小声嘀咕：“鸡，吃肉……”
许大茂又问了一遍：“棒梗，你妈呢？让你妈来管管你，别在这儿捣乱。”
“我在这儿呢。”秦淮茹快步走过来，脸上堆着笑，走到许大茂身边，“大茂，你这是忙啥呢？这么大一只鸡，看着就好吃。”
许大茂抬头看了她一眼，手里的动作没停，语气带着点得意：“秦姐，我这是拔鸡毛呢。”
“这鸡是我从乡下带回来的，晚上请柱子哥吃饭，特意留的，提前处理好，等他回来就能做。”
秦淮茹一听“请柱子哥”，心里更有底了，脸上的笑容更甜了，伸手摸了摸棒梗的头。
语气带着点委屈：“大茂啊，你看棒梗这孩子，这两天吵着闹着要吃肉，东旭工资还没发，实在没辙。”
“还好你带了鸡回来，不然我都不知道怎么哄他了。”
许大茂心里门儿清，秦淮茹这是想蹭肉吃，他可没那么大方，这鸡是专门请何雨柱的，要是给了秦淮茹，晚上拿什么做菜？
他笑着摇了摇头：“秦姐，不是我不给你，这鸡真不行。”
“我跟柱子哥都约好了，晚上就靠它下酒呢，我这不过是提前处理好，省得晚上忙不过来。”
“你要是想给棒梗吃肉，还是再想想别的办法吧。”
“秦姐，我这一回来，你就过来打秋风，这不好吧。”
“再说了，棒梗可是东旭哥的儿子，他想吃肉，我可管不着，他又不是小当和槐花。”
秦淮茹心里清楚，这是明着告诉她，棒梗想吃肉别来找他，要是小当和槐花想吃肉，他估计会给。
秦淮茹心里也挺高兴，许大茂这是变相的承认了小当和槐花是他女儿。