失忆之人，独行之路。
风雪很大，胡来一个人走在雪地里。他的脚印刚踩下去就被风吹没了。他穿着一件旧灰袍，衣服冻得发硬，走路时发出咔咔的声音。背上背着药篓，里面装着几株凝神草。苏璃说这草能稳住心神。
但他知道，让他清醒的不是药，是痛。
他用银针扎自己的手掌，血流出来，在雪地上染出一点红。这是他自己定的规矩：每想起一段过去，就要用疼痛提醒自己还活着。不然那些画面会把他吞掉。
“我不是不想救……是我救不了……”
这句话又在耳边响起，带着哭声，很绝望。
雪突然停了。
四周变得特别安静，连风都没有了。他抬头看，天上裂开一道蓝光，照出一个村子。破房子，歪篱笆，门上挂着旧符纸。空气里有药渣和烂草的味道，还有死气。
这不是真的地方。
是幻境。
可他知道，这里发生过。
他走进村子，地面结冰，脚步声空荡荡的。忽然，婴儿哭了。接着女人喊，老人咳，孩子抽泣，声音越来越多。
“大夫！救救我儿子！”一个女人跪下来，怀里抱着脸色发青的孩子。
胡来心里一紧，去摸腰上的药袋——空的。
“药没了……”他小声说。
“怎么会没？你说过有解毒丹！你说能救人！”一个男人冲上来抓住他，“我娘才四十！她还没见孙子长大！你说按时吃药就能活！”
他想解释，说不出话。记忆涌上来：
三年前，北境爆发寒疫。开始像感冒，其实伤五脏，三天就死人。他是唯一懂古方的医生，被派来救人。但药材不够，炼药太慢，他只能先救小孩和孕妇。
后来呢？
后来他失败了。
全村三百多人，最后只活下七个。三个疯了，两个残废，最后一个是他接生的婴儿，五岁也死了。
“我不是不想救！”他在幻境里大叫，跪在地上，“可药不够！火候差了一点！我试了十七种配方还是不行！你们要我怎么办？拿命去换吗？！”
没人回答。
只有风吹着破墙，卷起几片枯叶。
他趴在地上，眼泪掉进雪里。这时他明白了为什么失忆——不是别人封的，是他自己忘了。心里扛不住，就把那段记忆埋了，连同“胡来”这个名字一起扔了。
现在，它回来了。
幻境开始碎，房子变灰，人影消失。
他还在跪着，全身发抖，眼睛却慢慢亮了。
他抬起手，看着掌心一块锈铜牌。这是从雷渊古墓捡的，以前觉得眼熟，现在知道是谁的了。
背面刻着两个字：“子安”。
是他最好的朋友，也是研究解药的师弟。
记忆闪回来：
那天晚上，烛光照着，子安咳着血递给他一张破纸：“师兄……你查下去……那丹方有问题……有人动手脚……我不该信他们……”
第二天早上，子安死了，胸口插着匕首，屋里留下黑袍标记。
官府说是内斗杀人，结案。
而他，背上“用药失误致人死亡”的罪名，赶出医宗，流放边疆。
真相呢？
没人问。
他也不愿想。
但现在，他必须面对。
“子安……”他低声念着，把铜牌攥紧，边缘割破手心，“你说得对。我逃太久。”
风又吹起来，雪再落下。
他站起来，看向北方。星指引方向，那里有个被雪盖住的祭坛，传说藏着“第七钥”的线索。
他不能回头。
也不能停。
越往北走，越冷。呼吸困难，肺像被针扎。药篓里的凝神草早就干了，但他不再靠药。
他靠意志走。
靠记忆撑。
第三天黄昏，他在冰谷看到一块倒下的石碑，上面有几个字：“仁心济世，不负苍生”。
这是他们师门的话。
也是他曾相信的。
他伸手碰石碑，突然地面晃动，冰裂开，冒出很多白袍人。他们都戴着面具，手里端着空碗，齐声说：
“你辜负了医道。”
“你辜负了誓言。”
“你不配当大夫。”
胡来后退，被围住。
“我没有！”他吼，“我尽力了！我能做的都做了！”
“那你为什么放弃行医十年？”其中一个摘下面具，竟是年轻的自己，眼里全是嘲讽，“你知道丹方被动了手脚，为什么不查？你怕了是不是？怕发现你也帮了坏人！”
这话像雷劈下来。
他愣住了。
是啊……他真的查了吗？
当年他只觉得子安被黑袍杀了，就离开家乡。至于丹方有没有问题，背后有没有阴谋，他没深究。
他躲了责任。
用“忘了”当借口，用“流浪”当惩罚，其实是胆小。
“我不是……”他喃喃。
“你是。”另一个声音响起。
这次不是幻觉。
是记忆真正回来了。
画面回到事发前三个月。
子安半夜偷偷进藏书阁，看了禁书《九转逆魂录》。书里写一种毒叫“引厄散”——没颜色没味道，混在好药里，长期吃会让身体抵抗力崩溃，容易得各种病。
更可怕的是，这种毒可以被人控制，引发大规模疫情。
那时朝廷正在推广一种叫“安民丹”的御赐药，说能防百病。
子安比对成分，发现和“引厄散”很像。
他立刻写信上报，结果被退回，批语写着：“别造谣，别乱民心。”
他不死心，找几个老医生想联名上奏。
三天后，那些老医生全死了，七窍流血，体内检出少量“安民丹”。
子安知道危险，烧掉证据，只留一份副本藏在铜牌里，约胡来见面。
可那天，胡来迟到了。
因为有个女人拦住他，说“子安让我送信”，信上写：“别来，风声紧，可能有诈。”
他信了。
等第二天赶到，子安已经死了。
那封“急信”，笔迹是假的，墨水里还有迷魂香，会影响判断。
幕后的人，早就安排好了。
他们不只想杀子安。
还想毁掉整个真相——包括胡来。
所以让他活着，但活得像个罪人；让他记得，但只记得痛苦；让他做过医生，却又让他失去信心。
太狠了。
而现在，他看清了。
“原来我一直都在他们的局里。”胡来站在冰谷中，声音哑但坚定，“今天，我不再是棋子。”
他拔出银针，不是扎手，而是刺向眉心——那是醒神穴，据说能唤醒灵魂。
血顺着额头流下来，滴进雪里。
一瞬间，无数记忆冲进脑子！
他看见小时候采药的样子；师父临死握着他手说“医生要为天下人着想”；子安笑着递汤药说“师兄尝尝，这次好喝多了”……
他也看见，那个送信的女人，脖子后面有个蛇形印记——是“冥工坊”的标志，属于黑袍组织。
一切都连上了。
他没发怒，反而冷静了。
他坐下，在雪地上画出一张复杂的图——是他多年研究疫病的笔记，早忘了，现在自动浮现。
“如果‘安民丹’是原因，那解药不该是杀病毒，而是恢复身体自己的抵抗能力。”他低声说，“就像世界坏了，不是靠外力补，而是让它自己修。”
他突然停下。
眼睛亮了。
“等等……这不只是医术……这是‘命钥’的道理！”
他猛地站起，抬头看天。
北方星星更清楚了，七道光柱中有一条特别弱，快灭了。
那是第七钥的位置，在“归墟海眼”，传说是生死交界的地方。
他终于明白星轨为什么选他。
不只是因为他当过医生。
而是因为——**治病不是消灭痛苦，是让生命学会带着伤活下去，并重新站起来**。
就像他自己。
失忆不是结束，是甩掉执念后的重生。
空白的大脑，反而能装更高的“道”。
他拿出药炉，这是他一直带着的老东西，表面斑驳，盖上有七个凹槽，正好对应七钥。
他原以为只是普通工具。
现在懂了——它是容器，是钥匙，是约定。
他打开盖子，把铜牌放进第一个槽。
嗡——
一声轻响，铜牌泛出金光，和护心镜有了感应。
“子安……我会替你走下去。”他轻声说，“不只是报仇，更是要让人知道——有些真相，值得花一辈子去找。”
第四天黎明，雪小了。
他继续往北走，脚步稳了，眼神清了。身体还是虚，但心不一样了。
路上，他救了一个被雪崩埋的人——是个老头，快昏迷时说：“星轨乱了……有人改了龙渊七星的位置……第七钥不在对的时间回去，终焉仪式会提前启动……”
胡来背老人到山洞，点燃柴火，用最后一块暖元膏给他贴穴位。
老人醒来，吃惊地看着他：“你会医术？”
“以前会。”他说，“现在……正在重新学。”
老人看他很久，叹气：“丢了又找回的东西，往往比原来更珍贵。你眼神变了。以前迷茫，现在有决心。”
胡来笑了笑，没说话。
他知道，他不再是逃避过去的流浪医生。
他是胡来。
是子安的继承人。
是第七钥的引路人。
是——**守望者之一**。
第七天，他到了星轨尽头。
一座古老祭坛被雪盖着，中间有块圆石台，刻着七芒星阵，第七个位置空着。
石台上放着一本书，封面三个古字：
**《断尘录》**
他走过去，手指碰到书页。
瞬间，大量信息冲进脑子。
这不是普通书，是一本跨越时间的遗书——是未来的他自己写的。
其中一页写着：
“当你看到这段话，说明你找回初心。记住，真药不是让人忘记，是让人记得为何而战。
黑袍想要‘重启’，我们要的是‘修复’。
世界不需要完美，只需要希望。
所以，请带着这份记忆回去吧——带着所有人的痛苦、遗憾、爱和信念，一起回去。”
他合上书，抬头看天。
星星转动，第七道光柱慢慢落下，照在他手中的药炉上。
炉子震动，七个凹槽依次亮起。
第一道光，来自铜牌；
第二道，来自记忆；
第三道，来自悔恨；
第四道，来自原谅；
第五道，来自理解；
第六道，来自坚持；
第七道——
是他心里重新燃起的**仁心**。
“我回来了。”他低声说，“这一次，我不逃了。”
风起，雪飞，药炉升空，变成一道金火，直冲天上。
星星共鸣，天地震动。
远在灵枢塔的苏璃突然抬头，看向北方天空出现的光芒，嘴角微微扬起：
“胡来……你终于来了。”