那一刻。
整个诸天万界，仿佛被按下了静音键。
无数观众死死地盯着天幕。
看着那只猴子，亲手将金箍戴回头上。
动作缓慢，却决绝。
没有愤怒，没有不甘，只有一片死寂的麻木。
【他自己，杀死了最后的自己。】
当这行字浮现时，积累到顶点的悲伤，终于化作了山崩海啸般的弹幕。
“不！！！”
“猴哥！不要戴啊！把那玩意儿扔了！我们回花果山！！”
“我受不了了！我真的受不了了！为什么啊！为什么英雄的结局，一定是妥协！”
“从齐天大圣，到孙行者。一字之差，却是天堂和地狱。”
“他终究，还是活成了自己最讨厌的样子。”
“这不是孙悟空！这不是我的猴哥！我的猴哥，是那个敢把天捅个窟窿的英雄！不是这个……不是这个戴着镣铐的狗！”
无数观众捶胸顿足，泪流满面。
他们多想冲进画面里，打掉那个金箍，告诉他，不值得。
可他们做不到。
他们只能眼睁睁地看着，那个曾经顶天立地的身影，在现实面前，缓缓弯下了脊梁。
海贼世界。
路飞死死地攥着拳头，指甲都嵌进了肉里。
“为什么……为什么不反抗……”
他的声音在颤抖。
他无法理解，那个猴子眼中最后熄灭的光。
索隆握紧了和道一文字的刀柄，沉声道：“他已经反抗过了。”
“然后呢？”
“然后，他输了。”
输给了五指山，输给了紧箍咒，输给了那个他要保护却又不信任他的师父。
输给了这该死的，无处不在的规则。
火影世界。
鸣人看着画面中那只猴子，想起了那个同样一头金发，被称为“金色闪光”的父亲。
为了村子，为了他，波风水门选择了牺牲。
他们都背负着无法卸下的责任。
“原来……成为英雄的代价，这么大吗？”
他喃喃自语，眼中充满了迷茫。
……
天幕的画面，并未因观众的悲伤而停止。
当孙悟空重新戴上金箍的那一刻，画面骤然一转。
不再是悲壮的慢镜头。
而是一连串急促、混乱、令人眼花缭乱的蒙太奇剪辑。
画面里，孙悟空的身影化作一道金光，在天地间疯狂穿梭。
前一秒，他还在南海紫竹林，对着观音菩萨恭敬行礼。
“菩萨！妖怪凶猛，弟子实在不是对手，还请菩萨大发慈悲，出手相助！”
下一秒，他已经冲上了天庭，在凌霄宝殿外焦急地求见。
“玉帝陛下！下方有妖魔作祟，阻我师徒西行，恳请陛下派天兵天将，降妖伏魔！”
紧接着，他又一头扎进了地府，对着十殿阎罗作揖。
“阎王爷，劳烦查查生死簿，看看那妖怪是何来历！”
他上天庭，下地府，跑南海，闯龙宫。
他不再是那个一言不合就开打的孙悟空。
他成了一个“摇人”的。
一个到处求爷爷告奶奶的“外交官”。
一个西行路上的“首席执行官”兼“首席擦屁股官”。
“卧槽！这画风不对啊！”
“猴哥这是在干嘛？怎么到处求人？”
“以前不是神挡杀神，佛挡杀佛吗？现在怎么变成‘人脉变现’了？”
“笑死，孙悟空打不过，就去请观音，观音打不过，就去请如来。原来西游的本质是，后台越大，拳头越硬？”
观众们一开始还觉得有些好笑。
这哪里是降妖除魔，这简直就是职场新人到处找部门领导签字盖章。
可看着看着，他们就笑不出来了。
画面中。
孙悟空遇到了一个妖怪，两人打得天昏地暗。
打了三百回合，不分胜负。
孙悟空一个筋斗云翻了出去，对着妖怪喊道：“呔！你这妖怪，使得什么法宝，报上名来！”
那妖怪哈哈大笑：“你这弼马温，有眼不识泰山！我这法宝，乃是太上老君的紫金葫芦！叫你一声，你敢答应吗？”
孙悟空愣住了。
天庭的观众也愣住了。
兜率宫里，太上老君眼角一抽，默默地摸了摸腰间，那里空空如也。
“嗯？我的葫芦呢？”
画面里，孙悟空眼珠一转，计上心来。
他没有再硬拼，而是飞上天庭，找到了太上老君。
不久后，老君骑着青牛下凡，对着那两个耀武扬威的金角大王、银角大王，只是用扇子敲了敲他们的头。
“两个孽畜！不好好看守丹炉，竟敢私自下凡，还不快快现出原形！”
话音刚落，两个不可一世的妖王，就变成了两个眉清目秀的道童。
他们对着老君嘻嘻一笑，哪有半点妖魔的样子。
“老爷，我们错了嘛。”
老君叹了口气，收了法宝，带着两个童子，在唐僧师徒的千恩万谢中，飘然离去。
仿佛什么都没发生过。
只留下原地发呆的孙悟空，和一群目瞪口呆的万界观众。
“这就……完了？”
“不是，他们不是要吃唐僧肉吗？这就一句‘错了嘛’就揭过去了？”
“我靠！原来是关系户啊！”
“太上老君的烧火童子？这背景，够硬！”
“怪不得这么嚣张，人家是‘天二代’！”
弹幕瞬间爆炸。
如果说之前戴上金箍是身不由己的妥协。
那么眼前这一幕，则是赤裸裸的现实，狠狠地抽在了所有人的脸上。
这还没完。
天幕的剪辑，还在继续。
他们遇到了青狮、白象、大鹏三只妖怪。
这三只妖怪，实力强横无比，尤其是那只大鹏金翅雕，速度比孙悟空还快，一口就能吞下十万天兵。
孙悟空被打得毫无还手之力，第一次感到了绝望。
他坐在地上，放声大哭。
“师父啊！这妖怪太厉害了！俺老孙不去了！这西天取经，谁爱去谁去吧！”
这是他戴上金箍后，第一次说出“不干了”的话。
可见他有多么无助。
万界观众的心，都跟着揪了起来。
“猴哥别哭啊！”
“太欺负猴了！这还怎么打！”
“这大鹏鸟到底什么来头？也太变态了吧！”
画面中，孙悟空哭完了，还是得想办法。
他一路奔波，最后直接找到了西天灵山的如来佛祖。
如来听闻此事，脸上露出了复杂的表情。
他带着文殊、普贤两位菩萨，浩浩荡荡地来到了狮驼岭。
那青狮，看见文殊菩萨，立刻乖乖地现出原形，原来是菩萨的坐骑。
那白象，看见普贤菩萨，也温顺地趴在地上，是普贤的坐骑。
而那最厉害的大鹏金翅雕……
如来佛祖叹了口气，对着它说：“你这孽障，还不归位？”
大鹏鸟却不服气，叫嚣道：“如来！你凭什么管我！你那灵山，我随随便便就能进去！你手下的罗汉，我饿了就抓来吃了！”
就在所有人都以为大鹏鸟要被镇压时。
如来却说出了一句让万界都为之失声的话。
“你本是我母孔雀大明王的兄弟，算起来，还是我的娘舅。”
轰！
整个万界，彻底炸了。
“什……什么玩意儿？”
“舅舅？如来佛祖的舅舅？？？”
“我他妈裂开了！这关系，比太上老君的童子还硬啊！”
“吃了你的人，霸占你的地，结果是你舅舅？这上哪说理去？”
“我算是看明白了，这西游记，又名《我的神仙亲戚》。”
“孙悟空拼死拼活，最后发现，对手全是领导的亲戚、司机、宠物……这仗还怎么打？”
最终，大鹏鸟被如来“收编”，封为了护法，依旧在灵山逍遥自在。
而那些被他吃掉的狮驼国百姓，却再也活不过来了。
没有人为他们讨还公道。
天幕之下，一片死寂。
所有人都被这残酷的“潜规则”给震得说不出话来。
紧接着，天幕上出现了一个鲜明的对比。
画面一边，是金角银角、青狮白象，被各自的主人领走，毫发无伤，甚至连句重话都没有。
画面的另一边。
是白骨精。
她没有背景，没有靠山，只是一个想吃唐僧肉得道成仙的普通妖怪。
孙悟空火眼金睛，三次看破她的伪装。
最终，在唐僧的咒骂和猪八戒的挑唆下。
他举起了金箍棒。
一棒。
两棒。
三棒。
将那个苦苦挣扎的妖怪，打得魂飞魄散，永世不得超生。
没有神仙来领她回去。
没有佛祖说“她是我亲戚”。
她死了，就真的死了。
干净利落。
天幕上，缓缓浮现出一行血色的大字。
【有背景的妖怪，都被接走了。没背景的妖怪，都被打死了。】
这句话，像一把淬毒的利刃，深深刺入每个观众的心脏。
“原来……是这样……”
“我终于明白了，为什么唐僧念紧箍咒最狠的，就是打白骨精那次。因为白骨精，是真的想吃他，而且，她背后没人。”
“那些有背景的妖怪，说到底，都是来走个过场，完成‘九九八十一难’的KpI。只有这些没背景的草根妖怪，才是真的在用命和孙悟空斗。”
“太讽刺了！真的太讽刺了！”
“孙悟空成了什么？成了西天和天庭的刽子手！专门清除那些没有被‘收编’的野生势力！”
“他从一个挑战规则的妖王，变成了一个维护规则的打手。”
这残忍的真相，让无数人为之窒息。
他们看着画面中，孙悟空的眼神，在一次次“搬救兵”和“打死野妖”后，逐渐发生着变化。
一开始，他打死妖怪，是快意恩仇，是替天行道。
后来，他打死妖怪，眼神中充满了麻木和疲惫。
他渐渐明白了。
这西行路，根本不是降妖除魔的修行。
而是一场精心安排好的，向上爬的阶梯。
他每打死一个没有背景的妖怪，就是为自己的“功果”添上一笔。
每放走一个有背景的妖怪，就是给天上的神佛卖一个面子。
他开始变得“圆滑”，变得“懂事”。
遇到一个妖怪，他不再是第一个冲上去。
他会先用火眼金睛看一看，这妖怪身上有没有仙气，有没有佛光。
他会旁敲侧击地问：“你这妖怪，洞府在哪？师从何人？”
这已经不是战斗了。
这是在“背调”。
是在查成分，查背景。
“我的天……猴哥变了，他真的变了。”
“他不再是那个天不怕地不怕的猴子了。他开始害怕了，他怕得罪人，怕站错队。”
“这不就是我们吗？刚进社会的时候，谁还不是个愣头青？看什么都不顺眼。后来呢？被现实毒打了几次，就学会了看人下菜，见风使舵。”
“以前觉得孙悟空一个筋斗云十万八千里，神通广大。现在才发现，他一个筋斗云，不是去搬救兵，就是在去搬救兵的路上。像极了到处求人办事的我们。”
“最可悲的是，他看透了这一切，却无力改变。因为他戴着金箍，他被绑在这条船上，他只能成为规则的一部分。”
弹幕区，一条评论被无数人顶上了热评，那鲜红的字体，刺痛了所有人的眼睛。
“你们发现没有？孙悟空后来打死的那些没有背景的妖怪，像不像他自己？”
“都是草根出身，没有后台，靠着自己的一腔孤勇和一身本领，想在这天地间，争得一席之地。”
“他打死的，是过去的自己。”
“那个无依无靠，却妄想凭着一根铁棒，逆天而行的，齐天大圣。”
这句话，仿佛一道惊雷，在万界所有强者的脑海中炸响。
龙珠世界。
贝吉塔瞳孔骤然收缩。
打死过去的自己？
他想起了那个不可一世，一心只想超越卡卡罗特的赛亚人王子。
如今的自己，有了家人，有了牵挂，还会像当初那样，为了尊严不惜毁灭一切吗？
死神世界。
更木剑八抚摸着眼罩下的伤疤，咧开嘴，露出了一个狰狞的笑容。
“有意思……杀死过去的自己吗？那只会让战斗，变得更有意思！”
但更多的人，感到的却是彻骨的悲凉。
他们从孙悟空的身上，看到了一个英雄被磨去棱角，被现实驯服的全过程。
而这个过程，无比熟悉。
熟悉到，就像在看镜子里的自己。
天幕的画面，仍在继续。
当所有观众都沉浸在这股巨大的悲哀中时，一个更让他们心碎的场景，出现了。
师徒四人，又到了一处险山。
山中，一个手持长枪的妖怪拦住了去路。
那妖怪一身铠甲，威风凛凛，一看就不是凡品。
唐僧吓得面色发白，躲在猪八戒身后，颤声道：“悟空！快！快去将那妖魔打杀了！”
猪八戒也扛起了钉耙，色厉内荏地喊道：“呔！哪里来的妖怪，敢挡你猪爷爷的去路！”
沙和尚紧紧抱着行李，一脸紧张。
所有人的目光，都集中在了孙悟空身上。
他们等待着，等待着那声熟悉的“小的们，你孙外公来也！”。
然而。
孙悟空只是站在原地，一动不动。
他那双火眼金睛，只是淡淡地扫了一眼那个妖怪，又看了看他身下的坐骑。
那是一只独角的神兽，他认得。
是天上二十八星宿中，奎木狼的坐骑。
又是“自己人”。
他心中，没有愤怒，没有波动，只有一片死水般的平静。
他已经习惯了。
在猪八戒和沙和尚错愕的目光中。
在唐僧不耐烦的催促声中。
孙悟空转过身，脸上甚至挤出了一点笑容，那笑容，却比哭还难看。
他对唐僧合十行礼，语气平静得可怕。
“师父，稍安勿躁。”
“这妖怪，看起来有些来头。弟子先上天庭去一趟，备个案。”
“免得，又是哪位神仙的家人走失了，我们打杀了，不好交代。”
备案。
他说的是，备案。
不是“搬救兵”，不是“求帮助”，而是用一种冰冷、疏离、公事公办的口吻，说出了“备案”这两个字。
那一刻，他不再是斗战胜佛的预备役。
他像一个在衙门里干了三十年的老油条捕快。
熟知所有的流程，懂得所有的规矩。
而听到这话的唐僧。
那个曾经因为孙悟空不肯第一时间降妖，而念得他满地打滚的师父。
此刻，脸上却露出了无比欣慰，无比满意的笑容。
他连连点头，语气中满是赞许。
“嗯，嗯！悟空，你长大了，终于懂事了。”
“去吧，早去早回，为师等你。”