城市的名字像是旧日信笺上的一滴墨迹，一经展开，便晕染出连绵回响。
卡萨布兰卡，这个名字带着浓重的电影光晕，却远不止是爱情对白的舞台。真实的它，是北非最热烈的一页海图，是浪漫的尽头，是生活的原貌，是梦之后的继续。
飞机降落的瞬间，海风扑面，咸涩中裹着汽油味、香料味、和某种被阳光灼热过的现实气息。我提笔，在《地球交响曲》的新页上写下标题：
“写给真正的卡萨布兰卡——一座在浪潮中歌唱的城市。”
哈桑二世清真寺，是我抵达后第一站。
它不是一座普通的清真寺，而是整个非洲最接近海的信仰象征。那白绿相间的宣礼塔，高耸入云，直刺晨曦之心。
我赤足走在清真寺石板地上，足底感受到一种从大地深处传来的温度。宣礼塔下的广场上，有一对青年新婚夫妇在拍摄婚照，女子的白纱在海风中飘起，像一朵浪花向塔顶伸展。
“你能听见吗？”一位老导游问我，“每当潮水涨起，这座清真寺便像是在漂浮。”
我闭上眼，海浪与祷声交织，那声音仿佛来自遥远的星辰，冲刷着我的内心。那一刻，我意识到：
“这城市从不沉默，她只是把诗，藏进了波涛。”
离开清真寺时，我不自觉地回头望了好几次。那座建筑仿佛不只是宗教的象征，而是一种海边国度的精神锚点。
我在岸边坐了许久，看海浪一遍遍轻吻堤岸，一位拄着拐杖的老人走来，缓缓坐在我身边。他曾是建筑工人，参与了清真寺的建造。他说：“那座塔，我们用汗水和盐分一点点抬起，像在为自己建一双可以望天的眼睛。”
我步入老城区的中央市场。
这里是城市心脏在白日搏动的地方。香料堆如火山口、铜器闪着油光、挂毯晃动如旗帜。每一处摊位都像一个有呼吸的个体，在诉说各自的命运。
一个满头银发的妇人坐在地上编织披巾，她的眼神如老井深不可测。我蹲下问她织的图案意味着什么，她说：“这是我们家的梦，从母亲的梦开始，一代一代缠进线里。”
我买下那条带有火焰图腾的披巾，她递我一小包干薄荷，又指着我背后的《地球交响曲》：“记得，城市的灵魂不只在眼前，它还藏在你要写的下一段里。”
我点头，把她的叮嘱写下：“城市的声音不只存在，它会随着你继续远行。”
我在市场深处还遇见一位正在唱歌的小女孩，她嗓音清澈、表情专注，仿佛世界只剩她和旋律。围观的人群忽而安静，忽而爆发掌声。她唱完后看了我一眼，我递上一枚硬币，她轻声说：“希望你写下我唱的这首。”
离开市场前，我经过一排卖旧书的摊位，挑出一本泛黄的笔记本，扉页上写着：“愿你在远方，仍不忘家乡的香料气息。”那一刻，我忽然明白，旅途从来不是为了逃离，而是为了在更远的地方，更清晰地看见故乡的影子。
穆罕默德五世广场，一如想象中那般洁白耀眼。阳光将石砖染成银色，鸽群时起时落，小孩追逐其中，欢笑与水声混成夏日交响。
我倚在一棵橄榄树下，一位年轻画家正在街角写生，他画的是城市，但线条却极为简练。我问他为何不画得更精致。
他说：“卡萨布兰卡的细节无法临摹，它只能感觉。”
那句话打动了我。我也不再试图捕捉街头的每一个面孔，而是任自己沉入其中，看风穿过树梢、看光投影在砖面、看一切缓缓沉入记忆。
午后，我在广场边小憩，一位流浪诗人背着旧吉他走来，问我是否想听一段北非的故事。他坐在我旁边，自弹自唱，那旋律介于祈祷与哭诉之间，直入心骨。他唱完后，只留下一句：“白色的城，是一面镜子，照见你的旧梦。”
我沉默良久，直到橄榄树的影子越拉越长。
我在书上写道：“城市的光，不只照亮它的现在，也唤醒我们心中的曾经。”
夜幕临近，我走进“里克咖啡馆”。这里因电影而得名，如今却承载着旅人与旧梦的交汇。
我坐在靠窗的座位，点了摩洛哥薄荷茶。室内低声播放着老电影插曲，一位白发老钢琴师轻轻敲动琴键，他的手指似乎已和琴合为一体。
坐在不远处的一对情侣互相依偎，仿佛沉浸在一场属于他们自己的电影中。而我，也不再抵触这种怀旧的调子。
我写下：“梦，不会因被复制而失去意义。有些幻象，是人类共同的温柔。”
我点了一道当地的甜点，撒着杏仁与玫瑰花粉，咬下一口，香气涌入口腔，仿佛整个北非的味道在那一刻聚合于舌尖。旁边的钢琴师突然起身，为一个即将离开的旅人演奏一段告别旋律。
就在我起身准备离开时，他看向我，微笑着点头。他没说一句话，却仿佛告诉我——有些告别，值得静静铭记。
我回到港口，在夜色中坐下。
工人们在卸货，汗水与盐水混成一股潮味。孩子们在灯光下撒网，撒下的不止是渔具，还有希望。
我与一位老船长搭话。他说：“卡萨布兰卡不是船靠岸的地方，是船再次启程的地方。”
我点头。他看着我的笔记本，语气郑重地说：“如果你要写这座城，就别写浪漫，写真实。这里不是情书，是航海日志。”
我摊开《地球交响曲》，写下这一章的结尾：
“卡萨布兰卡不是告别之地，而是起点。她教会人们，梦结束后，仍能继续上路。”
旅途中，我取出老妇人赠送的干薄荷，泡入热水。那香气从杯中升起时，我仿佛回到了她摊位前，那双眼依旧温暖坚定。
这时，一个男人坐到我旁边。他来自撒哈拉深处，说自己从沙漠归来，要回马拉喀什探亲。他问我：“你呢？”
我说：“我从故事的上一章来。”
他笑着递我一颗椰枣：“那你也该写我们的城了。”
我接过那甜润的果实，内心柔软如晨光。
下一站，是摩洛哥的灵魂与色彩，是沙漠之门，是红土王城。
我轻声说：
马拉喀什，我来了。