北大历史系的陈寅恪老先生,那可是国内史学界的泰山北斗,一辈子跟故纸堆打交道,学问做得扎实,人称“活史书”。
可这几天,陈老教授觉得自己这七八十年算是白活了,大白天里活生生撞见了“鬼打墙”!
事儿出在学校图书馆新收来的一批“古籍”上。
说是古籍,来历却有点蹊跷,是几个民间收藏家捐的,纸张泛黄,墨迹古旧,看着像是清晚期的物件。
可里头写的内容,能把人下巴惊掉喽!
陈老戴着老花镜,捧着本名为《戊戌政要密录》的手抄本,手指头直哆嗦。
这书里白纸黑字写着,戊戌变法那会儿,慈禧太后原本定在八月初六动手抓人,可不知咋的,硬是拖到了八月初九!
“胡扯!纯粹是胡扯!”陈老气得一拍桌子,茶杯盖都震得跳了起来,“史书上明明白白记载着,就是八月初三光绪帝被囚,初六谭嗣同他们‘六君子’就……这哪来的野史,敢如此胡说八道!”
他气哼哼地拿起另一本《袁氏项城未刊书信》,翻了几页,眼珠子又瞪圆了。
这书信里,袁世凯竟然在戊戌年写给某个京官的信中抱怨,说“太后突然犹豫,政变推迟,我等处境危矣”,还透露出那几天“京师暗流涌动,康梁似有察觉”!
陈老的脑子“嗡”地一下。这不对啊!
袁世凯明明是维新派的叛徒,是他在八月初五向荣禄告的密,才导致政变提前!
他怎么会在信里写这种话?这语气,倒像他是个被意外打乱了计划的投机分子!
“邪门!真他娘的邪门!”陈老忍不住爆了粗口,感觉自个儿几十年构建起来的历史认知,像被大锤砸了的玻璃,“哗啦”一下,碎了一地。
他坐在书堆里,看着那几本散发着陈旧墨香的书,只觉得后背一阵阵发凉。
这哪儿是史料?这简直是阎王爷的生死簿,来勾他魂儿的!
跟陈老的惶惑不安正好相反,省师范学院的年轻历史讲师张卫东,这几天可是走了狗屎运,捡着个大香饽饽!
张卫东这人,脑子活,不像老派学者那么死抠书本。
他没事就爱钻旧货市场,淘换点老物件。那天在一个卖旧书报的地摊上,他相中了一个破破烂烂的紫檀木盒子。
摊主说是从一个前清老太监的后人手里收来的,当个首饰盒卖。
张卫东花了五十块钱,就当买个玩意儿。
回家打开盒子,里头是空的,但他掂量着分量不对。
仔细一敲,发现底板有夹层!费了半天劲撬开,好家伙!里面整整齐齐放着一沓发黄的信纸,还有几张模糊的黑白照片!
信纸上的字迹娟秀,落款是“梁启超”,收信人赫然是“皇上”!
内容更是石破天惊!
信中详细分析了推迟政变那三天的“宝贵时机”,如何利用这段时间调动力量,如何说服部分驻军保持中立,甚至提到了一个名为“金奕”、“林薇”的神秘人物,在暗中提供了“关键警示”!
那几张照片就更吓人了!
一张是穿着新式军服的清军士兵在街上巡逻,背景里竟然有几根电线杆子!
另一张是个模糊的会场,台上挂着“大清帝国立宪议会首次会议”的横幅!
台下坐着的人,有穿长袍马褂的,有穿西装的,还有个侧脸,怎么看怎么像年轻时候的康有为!
张卫东的手抖得像筛糠,心都快从嗓子眼跳出来了。
他虽然不是顶尖学者,可基本的史学常识还在。
这些东西要是真的……那整个中国近代史都得重写!
他张卫东的大名,将随着这惊天发现,刻在历史的功劳簿上!
“发了!老子这次真要发了!”
他抱着那沓纸,激动得在屋里直转圈,仿佛看到了教授职称、科研经费、学界地位都在向他招手。
纸包不住火。
陈老教授的困惑和张卫东的发现,几乎同时在一些历史学术论坛和小圈子里流传开来。
开始只是小范围讨论,都觉得是哗众取宠的假史料。
可紧接着,越来越多的“证据”像是雨后春笋般冒了出来!
故宫博物院清理库房,在一个尘封的箱子里发现了几卷《钦定立宪筹备事宜档》,里面详细记录了光绪皇帝在“戊戌后”如何一步步推行新政,设立议会的时间表、议员名单、议事规则,写得清清楚楚!
南京第二历史档案馆,有人翻出了一批以前被认为“内容荒诞”而未予重视的北洋政府时期档案,里面竟然有对“前清立宪时期”地方自治情况的调查报告!
甚至连日本、英国的一些档案馆,也“恰好”在这段时间,公布了一些尘封的外交信件,里头提到了“令人惊讶的大清改革步伐”和“东亚政治格局的微妙变化”!
这下子,整个中国史学界,像是被扔进了一颗深水炸弹,彻底炸开了锅!
网上论坛,学术微信群,吵得天翻地覆。
老派学者们气得吹胡子瞪眼:
“荒谬!无耻!这是历史虚无主义!
是某些势力别有用心伪造史料,动摇国本!”一个老教授在视频会议里捶着桌子怒吼。
“证据?这些所谓的‘证据’,纸张、墨迹可以做旧,内容更是漏洞百出!那个‘立宪议会’的照片,肯定是pS的!”另一个资深研究员言之凿凿。
可年轻一代的学者和学生,却兴奋得像打了鸡血:
“为什么不能是新的发现?以前很多定论不也是基于有限的史料吗?现在有了新东西,就应该大胆假设,小心求证!”
“看那些外交信件!连外国人都记录了,难道全世界合起伙来骗我们?”
“如果变法真的成功了呢?如果中国真的提前走向了君主立宪呢?那我们的近代史会是什么样子?这太有研究价值了!”
两派人马吵得不可开交,唾沫星子都能淹死人。
学术会议变成了吵架大会,平时斯斯文文的教授们,争得面红耳赤,差点就要撸袖子动手。
好好的历史学界,愣是分成了“保皇派”(维护传统历史观)和“维新派”(支持新史料研究),势同水火。
张卫东凭着那盒子“宝贝”,一下子从个默默无闻的小讲师,变成了学界瞩目的“新星”。
虽然他那些东西争议巨大,但架不住话题火爆啊!
好几个大学邀请他去开讲座,媒体也找上门来采访。
这天,他正在自己狭小的办公室里,对着电脑修改他那篇即将石破天惊的论文《重估戊戌:被遗忘的三天与近代中国走向》,心里美滋滋地盘算着出名后的好日子。
“咚咚咚”,有人敲门。
开门一看,门外站着个姑娘,年轻,漂亮,气质清冷,穿着身合体的职业装,看着不像学生。
“请问是张卫东老师吗?”姑娘开口,声音挺好听。
“是我,你是?”张卫东有些疑惑。
姑娘微微一笑,递上一张名片:“我叫林薇,是‘华夏文明溯源基金会’的研究员。我们对您最近发现的关于梁启超书信和那些照片,非常感兴趣。”
张卫东心里一喜,哟,送钱的来了?这基金会名字听着就大气!
他赶紧把林薇请进屋,炫耀似的拿出那个紫檀木盒子和里面的“宝贝”,唾沫横飞地讲起了自己的发现过程和研究思路。
林薇安静地听着,偶尔拿起那些信纸和照片仔细端详,眼神平静,看不出太多波澜。
等张卫东说得差不多了,林薇才放下照片,看着张卫东,语气温和却带着一种不容置疑的力量:“张老师,您的发现确实……非常独特。不过,您有没有想过,这些史料的内容,太过离奇,甚至有些……违背了我们已知的物理规律和历史发展逻辑?”
张卫东一愣,梗着脖子:“史料就是史料!存在即合理!至于逻辑,那正是需要我们重新构建的!”
林薇笑了笑,那笑容有点高深莫测:“张老师,我们基金会呢,致力于理清历史源流,去伪存真。我们愿意提供一笔丰厚的科研经费,支持您对这批史料进行更深入的……嗯,‘技术分析’和‘来源考证’。”
张卫东眼睛一亮:“多少钱?”
林薇报了个数。
张卫东倒吸一口凉气,够他舒舒服服研究好几年了!
“不过,”林薇话锋一转,眼神变得锐利起来,“我们有个条件。在这些史料的真实性和来源没有得到基金会认可的、严谨的科学鉴定之前,希望您暂时不要公开发表相关论文,也不要再接受媒体采访。毕竟,学术需要严谨,对吧?”
张卫东看着林薇那看似温和实则坚定的眼神,又想想那笔巨款,心里挣扎起来。
出名很重要,可眼前实实在在的利益更重要啊!再说了,这基金会来头肯定不小,攀上关系没坏处。
他一咬牙:“成!林研究员,就按您说的办!”
林薇满意地点点头,留下支票和一份合作协议,起身告辞。
走到门口,她像是想起什么,回头淡淡地说了一句:“张老师,历史有时候就像一团迷雾,拨开它需要耐心,更需要……找准方向。有些路,走错了,可就回不了头了。”
张卫东拿着支票,心里乐开了花,也没细琢磨这话里的深意,只觉得这天上掉下来的不仅是个“林妹妹”,还是个财神奶奶!
学界吵得乌烟瘴气,眼看就要影响团结了。
上面也注意到了这股不正常的风气,觉着这么吵下去不是办法,得有个有分量的人出来“和和稀泥”,把方向引到正道上。
于是,一场高规格的“中国近代史史料甄别与研究范式研讨会”在北京召开了。
与会的都是国内史学界顶尖的大佬,吵得最凶的“保皇派”和“维新派”头面人物都在场。
陈老教授作为泰山北斗,自然是压轴发言。
陈老这几天可是瘦了一圈,他关起门来,把那些能搜集到的“新史料”翻来覆去地看,越看越心惊,也越看越疑惑。
这些东西,单看每一件,似乎都像那么回事,可连在一起,组成的那个“历史图景”,却像是空中楼阁,处处透着别扭和不合理。
那种感觉,就像是你熟悉的家,突然多了个没门没窗的房间,你知道它在那里,可就是找不到进去的路,憋屈得慌。
他走上讲台,看着台下那一张张或愤怒、或激动、或迷茫的脸,清了清嗓子,缓缓开口:
“同志们,同行们。最近这段时间,咱们这个圈子,热闹啊!
新东西不少,吵得也更凶。我这个老头子,这几天没睡好,一直在琢磨这些玩意儿。”
他顿了顿,声音不高,却清晰地传到每个人耳朵里:“有人说,这是颠覆性的发现,要改写历史。也有人说,这是彻头彻尾的伪造,是阴谋。公说公有理,婆说婆有理。”
“咱们搞历史的,讲究个‘实事求是’。‘实事’是啥?就是摆在那儿的证据,不管是旧的,还是新的。‘求是’是啥?就是顺着这些证据,去找那个最接近真相的‘理儿’。”
他拿起一本《戊戌政要密录》,又拿起一本正统的《清实录》,放在一起。
“新的史料来了,咱们不能当鸵鸟,把脑袋埋沙子里,假装看不见。那不行,那不是科学态度。”
“但是!”他话锋一转,声音提高了几分,“咱们也不能像捡了根鸡毛就当令箭,看见个新东西就恨不得把老祖宗的家底都掀了!得考证!得甄别!得把它放到当时的历史环境里去掂量,看看它合不合逻辑,合不合情理!”
“就拿这‘推迟三天’来说,听着刺激。可大家想想,那三天的北京城,是什么局面?慈禧是什么人?光绪是什么人?康梁有什么实际力量?靠什么能让她推迟三天?这三天里,各方势力是怎么运作的?光靠几本没头没脑的笔记,几封来历不明的信,就能把这惊天动地的三天给坐实了?就能把咱们几十年、几代人研究积累的学问给推翻了?”
台下安静了下来,不少人陷入了沉思。
陈老叹了口气,语气变得语重心长:“我觉得啊,咱们现在,既不能盲目排斥,也不能盲目跟风。得像老中医号脉一样,沉下心,静下气,望闻问切,把这些新出来的‘脉象’,仔仔细细地摸清楚。真的,假不了;假的,也真不了。历史这面镜子,蒙了灰,咱们就耐心把它擦亮,但不能因为擦出来个模糊影子,就非说镜子里换了个人。”
“咱们的任务,是擦镜子,不是砸镜子,更不是照着个歪影子描画。老祖宗留下的基业,咱们走过的路,那是有根有基的,乱不得。”
陈老的发言,不偏不倚,既承认了新史料的存在,又强调了严谨考证的重要性,像一盆温水,暂时浇熄了双方的火气。
虽然问题没解决,但至少,大家愿意坐下来,按照老先生的思路,先“擦镜子”了。
研讨会算是暂时稳住了局面,但暗地里的波涛,并未平息。
张卫东拿了基金会的钱,乖乖闭门做“研究”,虽然不能公开吹嘘,但小日子过得挺滋润。 他偶尔会想起那个神秘的林薇和她那句意味深长的话,心里隐隐有些发毛,但更多的还是被金钱压下去的侥幸。
而真正的知情人——泰山之巅永恒守护圣殿里的金奕和林薇,正通过监测屏幕,看着史学界这场因他们而起的风波。
“看来,融合的后遗症比我们想的更深远。”林薇看着屏幕上陈老教授苍老而坚定的面孔,有些歉意,“这些史料,应该是时间融合时,从那条‘改变后’的时间线里渗透过来的信息碎片,扰乱了正常的学术秩序。”
金奕表情刚毅,点了点头:“没办法。融合不是橡皮擦,总能留下点痕迹。我们能做的,就是引导和控制,让这些痕迹造成的冲击,降到最低。”
他指了指屏幕上张卫东那个名字:“像这种投机分子,用钱和规矩暂时框住他,免得他为了出名胡言乱语,引发更大的社会混乱。”他又指了指陈老教授:“而这些真正有风骨、有智慧的老先生,他们的理性和坚守,才是稳定局面的定海神针。”
“那我们……”林薇询问地看向金奕。
“我们继续看着。”金奕目光深邃,“历史的韧性,比我们想象的更强。真相或许会暂时被迷雾笼罩,但总有水落石出的一天。我们的任务,是确保当那天到来时,现实的结构,依然稳固。”
圣殿之外,云海翻腾。
史学界的争论暂时告一段落,但关于那些“新史料”的真伪之辩,关于那段似乎被改写的历史的探究,却在更严谨、更深入的层面上,悄然继续着。
而这一切的风起青萍之末,都源于泰山之巅,那次惊心动魄的时空融合。