清明前夜，京城内外，灯火如河。
风很轻，却带着一种奇异的重量，吹过街巷时，连檐角铜铃都沉默了。
家家户户门前摆着旧陶灯，火苗不大，黄豆般微弱，却连成一片，蜿蜒至城门之外，像一条横贯人间的星带。
百姓不知从何处听来的消息，自发捧着写有名字的纸牌，踏着月色走向城东那座新立的园子——“她说园”。
园中无殿无阁，只有一块巨大的无名碑，碑面刻满稚拙名字，最上方两个字，深深刻入石心：记得。
沈青梧站在碑前，一袭素衣，未施脂粉，发间只簪一支残损的白骨黑发笔。
她指尖缓缓抚过那两个字，指腹下的石纹粗糙而温热，仿佛整座碑在呼吸。
忽然，体内一阵剧震。
不是疼痛，而是律动——那是清明司命盘最后的共鸣，如同垂死星辰的最后一道脉冲，在她经脉深处疯狂震颤。
她闭了闭眼，感知到那股力量正在崩解，化作无数细碎的“律丝”，在血肉中游走、撕扯，似要挣脱她的躯壳。
“它快走了。”一个极轻的声音响起。
线清浮现在她肩侧，身形已近乎透明，像是随时会被风吹散的雾。
她望着沈青梧，眼神清澈如初雪：“命纹梭不能再撑了……它需要一个归处，不是神坛，也不是幽冥，而是人心。”
沈青梧没说话，目光扫过园中密密麻麻的人群。
他们安静地站着，手中纸牌上的名字在灯火下微微泛光。
有的是孩子，有的是老者，甚至还有抱着婴儿的母亲。
没有人喧哗，没有人质疑，他们只是来了，带着记忆，带着痛，带着一种说不出的虔诚。
她忽然笑了。
很淡，却极暖。
“那就让它，落在最亮的地方。”
话音落下，天边最后一缕暮色沉入地平线。
子时将至。
忽然，三声铃响自皇宫深处传来——不急不缓，不多不少，正是乾清宫井底那枚锈铃的节奏。
一声裂风，两声落尘，第三声，竟直入魂魄。
断言的声音穿透虚空，苍老而慈悲：“门要关了……但若无人守，百年后怨气再聚，轮回又断。”
话音未落，一道身影穿过灯火长河，缓步而来。
玄色大氅拖地，袍角沾着夜露与尘土。
萧玄策一步步走近，眉宇冷峻如刀削，可那双眼睛，却深得像能吞下整片星空。
他胸前衣襟微动，一道竖瞳虚影若隐若现——那是冥途信使的印记，是他以帝王之躯承接阴律所化的异象。
他在沈青梧面前站定，声音低沉：“你说过，这案子你来审。”
她抬眸看他。
他知道她想说什么——劝他离开，替她挡灾，独自承担代价。
可他先开口了，语气不容置喙：“那今夜这场审判，我也要列席。”
沈青梧瞳孔微缩。
“我不是来争的。”他看着她，目光如锁，“我是来履约的。你说过，让我教你用眼睛看对的地方。现在，轮到我替你看住这一夜。”
风静了一瞬。
然后，万灯齐燃。
午夜钟声自钟楼撞响，第一声落地，千盏陶灯同时跃起火苗，橘黄光芒如潮水般漫开，照亮了整座她说园，也映亮了碑上每一个名字。
沈青梧踏上高台，不再持笔，不再启冥视，也不再构建冥途场域。
她只是站在那里，一身素衣迎风而立，声音清越如刃，划破寂静：
“今夜不设禁门，不立判词。”
她环视四方，目光扫过每一张仰望的脸。
“我要你们每一个人，大声说出你想记住的名字！”
刹那间，天地失声。
下一瞬——
“阿菱无罪！”
“林三郎，我们接你回家！”
“七十童魂，安息吧！”
“沈青梧，我们记得你！”
呼声如潮，一波接一波，从园内涌向街巷，从坊市传遍皇城。
每一句呐喊都像一颗星子坠入夜空，化作点点光芒升腾而起，汇聚成一片浩瀚光幕，覆盖整个京城上空。
那不是幻术，不是法阵，而是千万人心意凝聚而成的共祭之光。
线清站在光海边缘，静静望着这一切，嘴角扬起一抹极淡的笑。
她抬起手，轻轻一推——命纹梭自她残识中缓缓剥离，旋转着飞向高空，在光幕中央停驻片刻，随即轰然碎裂！
万千银丝如雨洒落，不落于地，尽数融入每一盏燃烧的陶灯灯芯之中。
从此，凡举灯诵名者，皆为命纹执掌之人；凡念及冤者之名者，皆成清明引路之魂。
沈青梧仰头望着那片光海，眼中映着星河倒灌，身体却在一点点变冷。
阳气几近耗尽，生命力如沙漏将空
可她不悔。
因为她终于明白，真正的审判，从来不在幽冥殿上，而在人间心头。
就在这万民齐声、光耀九霄之际——
乾清宫井底，忽有一声极细微的“咔”响。
仿佛什么古老的东西，正在苏醒。
紧接着，井口边缘的青砖无声龟裂，一道幽蓝色的光，自地底深处缓缓渗出，如同睁开了第一百只眼睛。
就在万民齐声、光耀九霄之际，乾清宫井底那道幽蓝裂痕骤然扩张，宛如大地张开了深渊之口。
一股无法形容的阴寒自地底奔涌而出，带着千百年来被镇压在冥途尽头的怨念总和——那是无数未雪之冤、未偿之债、未诉之痛凝成的洪流，是王朝更迭中被抹去性名的亡魂 collective 的咆哮。
“轰——”
一声闷响，并非来自耳畔，而是直击灵魂。
百姓的呼喊戛然而止，火焰颤抖，星光摇曳。
那股怨潮冲破了最后一道封印，欲将人间拖入永夜。
就在这千钧一发之时，萧玄策动了。
他一步踏出，玄袍猎猎如旗，胸前竖瞳猛然睁开，化作实质般的金色律纹蔓延至全身经脉。
他双臂张开，如同撑天之柱，主动迎向那股毁灭性的力量。
“我以帝王之身，代人间受审！”他的声音不高，却穿透万籁，字字如钉入天地法则，“若有罪，罪在我御下失察；若有冤，我允你们——一一陈情！”
刹那间，冥途律网自虚空中垂落，银芒交织如锁链，缠绕上他的四肢百骸。
那是专为惩处逆律者而设的地府刑罚，每一道都足以撕裂神魂。
可他不避不让，反而引其入体，将自己化作一座活碑，立于她说园与地底之间，成为隔断阴阳的最后一道屏障。
沈青梧瞳孔剧震，身形疾掠而前：“住手！这不是你的命！”
她伸手欲扯开那些律网，指尖刚触到金丝，便被反噬之力灼得血肉焦黑。
可萧玄策却轻轻抬手，用尽力气拨开她的手腕，眼神温柔得近乎悲悯。
“别怕……”他低语，唇角竟扬起一笑，“这一次，是我选的路。”
风停了，灯也静了。
只有他的身影在幽光中寸寸龟裂，鲜血从七窍渗出，染红衣襟，可那座“碑”始终未倒。
沈青梧怔在原地，心像是被人狠狠攥住，又缓缓碾碎。
她忽然笑了，笑中带血，眼中却燃起前所未有的光。
她转身，面向万千百姓，高举手中一方残破手帕——那是一块从乱葬岗带回的粗布，曾裹过尸骨，浸过腐土，如今早已被她的血与无数冤魂的记忆彻底染红。
“听冤台——永不闭！”她嘶声下令，声音撕裂长空。
霎时，所有陶灯同时爆燃，火光冲天，形成一道旋转的光柱直贯云霄。
百姓们仿佛被某种古老契约唤醒，齐声呐喊：“她说过的，都会实现！”
那一瞬，共祭之光不再只是追思，而是化作誓愿洪流，席卷而下！
它不仅镇压了地底怨潮，更将缠绕萧玄策的律网反噬尽数吞噬，转嫁为千万人心中的执念之力——不是牺牲，而是共担；不是终结，而是传承。
当第一缕晨曦洒落京城，井口幽光悄然收敛，冥途之门无声闭合。
锈铃自井中坠地，再无余音。
萧玄策终于支撑不住，踉跄跌跪，却被一双纤弱却坚定的手稳稳接住。
他抬头看她，气息微弱，唇角却扬：“你看……我没错过。”
沈青梧抱着他，泪水如雨落下，砸在他冰冷的脸颊上。
她终于展颜，轻声道：“以后每年清明，我都陪你走完这条路。”
次年春，藤花盛开如雪，“她说园”旁新立一亭，匾额题曰：“共执”。
风过时，似有两道身影并肩而立，低声说着谁都能听见的话——
“人间即冥途。”
“而我们，永远在路上。”
（完）