“又看到残影了？”
午后的客厅，赵静怡端着刚泡好的菊花茶，看到林枫盯着桌面发呆，指尖无意识地摩挲着桌沿，眼神又开始有些涣散 —— 这是今天第三次了，每次看到他这样，她都忍不住心疼。
林枫回过神，勉强笑了笑：“没什么，就是刚才恍惚看到桌沿有代码闪过，很快就没了。”
坐在旁边的杨敏放下手里的文件，香槟色丝质睡裙换成了干练的白色衬衫，她走过去，伸手轻轻碰了碰林枫的额头，温度正常，却能感受到他指尖的微凉：“楚风说多接触‘真实触觉’会好得快，要不…… 你去颖菲她们那里坐坐？她们的茶室一向安静，或许能让你静下心来。”
林枫愣了一下，随即点头 —— 他确实想找个安静的地方待着，家里的暖黄灯光虽好，却总让他想起检索时的碎片；而刘颖菲她们的居所，每次去都像能隔绝外界的纷扰，让人心安。
“好，我去看看。” 他站起身，赵静怡立刻帮他拿过外套，指尖轻轻帮他理了理衣领：“记得早点回来，晚饭我给你做你喜欢的红烧肉。”
“嗯，会的。” 林枫吻了吻她的发顶，转身走向门口，心里的躁动似乎在想到 “茶室” 时，就先淡了几分。
半小时后，林枫的车停在一栋带小院的别墅前 —— 这是刘颖菲、苏晴、苏晚、江若彤一起住的地方，院子里种满了绿植，门口挂着一串风铃，风吹过发出清脆的声响，驱散了不少烦躁。
他刚推开门，就听到苏晚的声音从屋里传来：“林枫哥哥！你怎么来啦？”
穿着粉色汉服的苏晚蹦蹦跳跳地跑出来，发髻上还别着朵小小的樱花发饰，裙摆扫过青石板路，带着活泼的气息：“我跟晴晴姐姐正说要给你打电话呢，颖菲姐姐说你可能会来！”
林枫笑着揉了揉她的头发：“想你们了，就过来看看。”
“快进来，颖菲姐姐在茶室准备茶叶，若彤姐姐在煮水呢！” 苏晚拉着他的手往里走，她的手暖暖的，带着孩子特有的柔软，让林枫的指尖不再那么凉。
茶室在别墅的后院，是间玻璃房，阳光透过玻璃洒进来，落在铺着浅棕色榻榻米的地上，空气中已经飘着淡淡的茶香。
刘颖菲坐在茶桌旁，穿着一身浅青色旗袍，领口绣着细小的兰花纹，长发松松地挽在脑后，别着一支玉簪，正低头细细擦拭茶具，动作轻柔得像在呵护珍宝；
苏晴坐在她旁边，穿着淡紫色连衣裙，裙摆垂至脚踝，手里拿着茶则，正小心地从茶罐里取茶，指尖白皙纤细，与深绿色的茶叶形成鲜明对比；
江若彤站在煮水器旁，穿着黑色长裙，外面套着件米白色针织开衫，长发披在肩头，几缕碎发垂在颈侧，她没有说话，只是专注地看着水壶里的水，眼神平静得像湖面。
“来了？” 刘颖菲抬头，看到林枫走进来，嘴角扬起一抹浅淡的笑意，声音温柔得像茶香，“刚煮好的泉水，正适合泡普洱，能安神。”
她没有多问他的状态，也没有提 “代码”“残影”，只是伸手示意他坐在对面的榻榻米上，动作自然又妥帖。
林枫坐下，看着刘颖菲泡茶的动作 —— 她拿起茶针，轻轻撬开茶饼，动作精准又轻柔；取茶、投茶、注水，每一步都慢得恰到好处，没有丝毫慌乱，像在演绎一场安静的仪式。
苏晴递过来一个温热的茶宠，是只小小的紫砂兔子，她的指尖不小心碰到林枫的手，带着温热的触感：“拿着暖暖手，泉水煮过的茶宠，温度刚好。”
江若彤端来一杯刚温好的水，放在林枫面前，她的指尖轻轻碰了碰杯壁，确认温度后才开口，声音比平时低了些，带着安抚的意味：“先喝口水，润润喉咙。”
林枫接过水杯，温热的触感从指尖传到心底。他看着眼前的四人，刘颖菲的专注、苏晴的温柔、苏晚的活泼、江若彤的平静，像一幅温暖的画，让他眼前的代码残影渐渐淡了下去。
“尝尝这个普洱，是去年存的，口感很醇。” 刘颖菲将一杯泡好的茶推到林枫面前，茶汤呈深琥珀色，冒着淡淡的热气，茶香萦绕在鼻尖，清新又醇厚。
林枫刚要端起茶杯，手指却微微颤抖了一下 —— 刚才恍惚间，他好像看到茶桌上闪过几行淡蓝色的代码，快得像错觉。
“别动。” 刘颖菲立刻伸手，轻轻握住他的手，她的手暖暖的，指尖带着常年泡茶的薄茧，却格外温柔，“闭上眼睛，感受此刻。”
林枫听话地闭上眼睛，刘颖菲的手还握着他的手，苏晴轻轻拍了拍他的手背，苏晚靠在他身边，小声说：“林枫哥哥别紧张，你听，风铃在响呢，很好听。”
江若彤的声音从旁边传来，平静又坚定：“茶香是真的，温度是真的，我们是真的。”
林枫的呼吸渐渐平稳下来，他能清晰地感受到刘颖菲手的温度，闻到鼻尖的茶香，听到苏晚的小声呢喃，还有院子里风铃的清脆声响 —— 这些都不是代码，不是数据，是真实的、带着温度的存在，像清泉一样，慢慢洗涤着他因窥探世界本源而躁动不安的灵魂。
不知过了多久，他睁开眼睛，眼前的代码残影已经消失了，茶桌上只有温热的茶汤，和四人温柔的笑容。
“好多了？” 刘颖菲松开他的手，递过一块茶点，“刚烤的桂花糕，配普洱正好。”
林枫接过茶点，咬了一口，桂花的甜香混着普洱的醇厚，在舌尖散开，心里的躁动彻底消散了。
“嗯，好多了。” 他看着眼前的四人，嘴角扬起一抹真正放松的笑容，“有你们在，真好。”
苏晚立刻凑过来，靠在他身边：“那林枫哥哥要常来呀！我们可以一起泡茶，一起看星星，我还可以给你表演我新学的汉服舞蹈！”
苏晴笑着点头：“随时欢迎你，茶室的门永远为你开着。”
江若彤看着他，眼神里多了几分柔和：“要是再看到残影，就过来，我们陪你喝茶。”
刘颖菲端起自己的茶杯，对林枫举了举：“敬此刻的真实。”
林枫也端起茶杯，与她轻轻碰了一下，茶汤的温热透过杯壁传到指尖，心里满是安定。
他知道，代码视界的后遗症或许还需要时间恢复，但只要有身边这些人的陪伴，有这茶室的茶香，有这真实的温度，他就能守住 “现实” 的边界，一步步走向最终的真相。
夕阳西下时，林枫准备离开，苏晚拉着他的手，舍不得松开：“林枫哥哥下次什么时候来呀？我还想给你泡我新学的茉莉花茶！”
林枫蹲下身，揉了揉她的头发：“很快就来，等我处理完事情，就来陪你泡茉莉花茶。”
刘颖菲送他到门口，递过一小罐普洱：“这个你带回去，晚上泡一杯，能睡得安稳些。”
林枫接过茶罐，指尖碰到她的手，带着温热的触感：“谢谢你，颖菲。”
刘颖菲笑了笑，声音温柔：“我们之间，不用这么客气。记得，累了就过来。”
车子驶在回家的路上，林枫看着副驾上的茶罐，心里暖暖的。他知道，不管未来还有多少谜团，多少挑战，只要有赵静怡、杨敏、刘颖菲、苏晴、苏晚、江若彤、楚风他们在，他就永远不会孤单，永远能找到 “真实” 的方向。