镜海市老城区的“忘忧茶馆”外，青石板路被昨夜的雨水冲刷得发亮，泛着墨色的光。茶馆门口两株百年桂树，细碎的金桂落了一地，被早起的风卷着，钻进朱红色的木门缝里。门楣上挂着块褪色的木匾，“忘忧”二字是颜体，笔锋遒劲，却在右下角裂了道细纹，像谁悄悄抹过的一道泪痕。
刚过清晨六点，茶馆里已经飘起了龙井的清香，混着煤炉烧旺的烟火气，在潮湿的空气里漫开。靠窗的八仙桌上，宗政?正给李伯的茶宠浇水，那只紫砂做的貔貅茶宠通体紫红，被茶水养了十年，油光锃亮。李伯坐在对面，手里攥着个缺了口的白瓷杯，杯沿沾着圈茶渍，像老人下巴上没刮干净的胡茬。
“李伯，您这茶宠再养两年，就能开片了。”宗政?的声音清亮，带着点刚睡醒的沙哑。她今天穿了件月白色的棉麻旗袍，领口绣着朵淡青色的兰草，头发松松地挽在脑后，用根银簪固定着，几缕碎发垂在脸颊旁，被窗外漏进来的阳光染成了金色。
李伯抬了抬眼皮，他的眼睛浑浊得像蒙了层雾，眼角的皱纹堆在一起，笑起来时能夹死蚊子。“开片又咋样？还不是陪我这老头子喝茶。”他说着，指节粗大的手在茶宠背上摩挲，那里有道浅浅的裂痕，是去年摔在地上磕的。
就在这时，茶馆的木门“吱呀”一声被推开，风裹着桂花香涌进来，吹得桌上的茶帘晃了晃。门口站着个穿藏青色风衣的男人，身高约莫一米八五，肩宽腰窄，风衣的下摆被风吹得扬起，露出里面黑色的针织衫。他的头发是利落的短发，发尾微微卷曲，额前的碎发遮住一点眉毛，鼻梁高挺，嘴唇薄而直，下颌线锋利得像刀削过。最惹眼的是他的眼睛，瞳孔是深褐色的，像浸在茶里的枸杞，亮得惊人。
“请问，这里是忘忧茶馆吗？”男人的声音低沉，带着点外地口音，目光扫过茶馆里的人，最后落在宗政?身上。
宗政?放下手里的浇水壶，站起身：“是，您要点什么茶？”
男人没回答，反而从风衣口袋里掏出个巴掌大的木盒，放在桌上。木盒是紫檀木做的，上面雕着缠枝莲纹，边角处包着铜片，一看就有些年头了。“我找宗政?女士，”他说着，打开木盒，里面躺着只和李伯那只一模一样的紫砂貔貅茶宠，只是这只通体发黑，像是被火烤过，“我叫‘不知乘月’，来自苏州，这只茶宠，是十年前从您这儿买的。”
宗政?的瞳孔猛地一缩，她记得这只茶宠。十年前，一个穿着校服的少年来茶馆，说要给病重的母亲买个茶宠，希望能“招财进宝”，让母亲的病好起来。她当时心软，半卖半送把这只茶宠给了他，还送了他一包龙井，说“茶能养心，心好了，病就好得快”。
“你是……当年那个穿蓝白校服的少年？”宗政?的声音有些发颤，她走近几步，仔细打量着不知乘月，才发现他左耳的耳垂上有个小小的痣，和当年那个少年一模一样。
不知乘月点点头，嘴角勾起一抹苦笑：“是我。我母亲……三年前走了。这只茶宠，是她临终前攥在手里的，说要还给您。”他顿了顿，目光落在李伯的茶宠上，“只是我没想到，您这儿还有一只一模一样的。”
李伯突然咳嗽起来，咳得肩膀都在抖，他拿起桌上的白瓷杯喝了口茶，才缓过劲来：“小伙子，你这茶宠……怎么黑成这样？”
不知乘月的脸色沉了沉：“去年我家着火，这只茶宠被烧了。我本来想把它扔了，可我母亲的遗嘱里说，一定要把它还给宗政女士。”他说着，伸手摸了摸发黑的茶宠，“我总觉得，这茶宠里藏着什么东西。”
宗政?心里咯噔一下，她想起十年前卖茶宠给少年时，老工匠说过，这对茶宠是用同一块紫砂泥做的，里面各藏了半张纸条，合起来是一句诗。当时她觉得是老工匠故弄玄虚，没当回事，现在想来，恐怕没那么简单。
就在这时，茶馆的门又被推开，这次进来的是亓官黻和段干?。亓官黻穿着件灰色的工装夹克，裤子上沾着点机油，头发乱糟糟的，像是刚从废品站回来。段干?则穿了件白色的实验服，袖口卷到小臂，露出纤细的手腕，手里拿着个透明的塑料瓶，里面装着淡绿色的液体。
“政?，我们来借点热水。”亓官黻的声音洪亮，刚进门就看到了不知乘月，“这位是？”
“他叫不知乘月，从苏州来的。”宗政?介绍道，然后把茶宠的事简单说了一遍。
段干?走到桌前，拿起那只发黑的茶宠，用手指摸了摸表面，然后从口袋里掏出个小巧的放大镜，仔细观察起来。“这茶宠的表面不是被火烧黑的，”她皱着眉头说，“是被某种化学物质腐蚀的。你看，这里有细微的纹路，像是被强酸浸泡过。”
不知乘月的脸色变了：“不可能！我家着火时，这茶宠放在抽屉里，怎么会被强酸腐蚀？”
段干?没说话，从塑料瓶里倒出一点淡绿色的液体，滴在茶宠的裂缝处。液体刚碰到茶宠，就发出“滋滋”的声响，冒出白色的烟雾，茶宠表面的黑色物质开始脱落，露出里面紫红色的紫砂。
“这是我配制的除垢剂，能清除大部分化学腐蚀物。”段干?解释道，“看来这茶宠上的黑色物质，是有人故意涂上去的。”
李伯突然拍了下桌子，白瓷杯里的茶水溅了出来：“我知道了！肯定是那个‘金算盘’搞的鬼！”他说着，气得胸口起伏，“去年我儿子出狱，他就来找过我，说要买下我这只茶宠，我没同意，他就威胁我，说要让我‘吃不了兜着走’！”
宗政?心里一紧，金算盘是李伯儿子的狱友，当年就是他陷害李伯的儿子入狱，现在刚刑满释放，怎么又找上李伯了？
就在这时，不知乘月突然抓住宗政?的手，他的手很凉，带着点薄茧：“宗政女士，我母亲临终前，还说过一句话，‘茶宠开片时，真相就会出现’。现在看来，这对茶宠里，肯定藏着什么秘密。”
宗政?的脸一下子红了，她想抽回手，却被不知乘月攥得很紧。她能感觉到他掌心的温度，还有他手指微微的颤抖，心里莫名地慌了起来。
亓官黻咳嗽了一声，打破了尴尬的气氛：“既然这样，我们就把茶宠拆开看看，不就知道里面有什么了？”
段干?摇摇头：“不行，这茶宠是紫砂做的，质地很脆，一拆就碎了。而且里面如果真的藏着纸条，说不定已经和紫砂粘在一起了，强行拆开只会破坏证据。”
“那怎么办？”不知乘月皱着眉头，松开了宗政?的手，“总不能一直这样拖着吧？”
宗政?定了定神，想起老工匠说过的话，茶宠开片时，真相就会出现。她看了看李伯的茶宠，又看了看不知乘月的，突然有了个主意：“我记得老工匠说过，要让茶宠开片，需要用特定的茶水养，而且要养够十年。今天正好是这对茶宠制成的第十年，我们用老龙井试试，说不定能让它们开片。”
大家都觉得这个主意可行，亓官黻立刻去后厨烧热水，段干?则小心翼翼地把两只茶宠放在桌上，李伯则从怀里掏出个油纸包，里面是他珍藏了十年的老龙井，茶叶翠绿，散发着淡淡的清香。
水很快就烧开了，亓官黻提着水壶过来，壶嘴冒着热气。宗政?拿起茶壶，放入适量的老龙井，倒入热水，茶叶在水里舒展开来，发出“沙沙”的声响。她把茶水倒入两个小茶杯，然后小心地淋在茶宠上。
茶水顺着茶宠的纹路流下，在表面形成一层薄薄的水膜。大家都屏住呼吸，盯着茶宠，连空气都仿佛凝固了。
过了大约五分钟，李伯的茶宠突然发出“咔哒”一声轻响，表面开始出现细微的裂纹，裂纹越来越多，像蜘蛛网一样蔓延开来，最后形成了漂亮的开片纹路，纹路里透着淡淡的金色，像是撒了一层金粉。
“开片了！”亓官黻兴奋地喊道。
就在这时，不知乘月的茶宠也开始出现裂纹，只是它的裂纹里，渗出了一点淡红色的液体，像是血一样。
段干?立刻拿出棉签，蘸了点淡红色的液体，放在鼻尖闻了闻：“这是血！而且是新鲜的血！”
不知乘月的脸色一下子变得惨白：“不可能！我母亲已经去世三年了，这茶宠里怎么会有新鲜的血？”
宗政?突然想起什么，她转身跑到茶馆的柜台后，打开一个旧木箱，从里面拿出一本泛黄的账本。账本的封面上写着“忘忧茶馆茶宠记录”，里面记录着每只茶宠的卖出时间、买家信息，还有老工匠留下的备注。
她快速翻到十年前的那一页，上面写着：“茶宠一对，卖给苏州少年不知乘月，母病重，赠龙井一包。备注：茶宠内藏纸条，合则为‘明月松间照，清泉石上流’，藏于茶宠腹部。”
“明月松间照，清泉石上流”是王维的诗，难道这纸条和王维有关？宗政?心里犯嘀咕。
就在这时，茶馆的门被猛地踹开，几个穿着黑色西装的男人冲了进来，为首的是个留着光头的男人，脸上有一道刀疤，从额头一直延伸到下巴，眼神凶狠得像要吃人。
“李伯，把茶宠交出来，不然别怪我不客气！”刀疤脸的声音粗哑，带着威胁的语气。
李伯站起身，挡在茶宠前：“金算盘，你别太过分！这茶宠是我的，凭什么给你？”
金算盘冷笑一声，从怀里掏出把匕首，在手里把玩着：“凭什么？就凭你儿子还欠我五十万！你要是不把茶宠交出来，我就去法院告他，让他再坐十年牢！”
李伯的身体晃了晃，他儿子刚出狱，要是再进去，这辈子就毁了。他回头看了看茶宠，又看了看宗政?，眼里满是挣扎。
宗政?知道李伯的难处，她上前一步，挡在李伯身前：“金算盘，你别欺人太甚！这茶宠是李伯的，你无权抢它。而且你儿子欠你的钱，你应该通过合法途径要，而不是用这种威胁的手段。”
金算盘眯起眼睛，上下打量着宗政?：“你是谁？敢管我的闲事？”
“我是这家茶馆的老板，宗政?。”宗政?的声音很稳，没有丝毫畏惧，“你要是再不走，我就报警了。”
金算盘哈哈大笑起来，笑声刺耳：“报警？你以为警察能奈我何？我告诉你，这茶宠我今天必须拿走！”他说着，冲身后的几个男人使了个眼色，“给我上！”
那几个男人立刻冲了上来，亓官黻见状，立刻挡在宗政?身前，他虽然是个废品回收者，但常年干体力活，力气很大，一下子就推开了一个男人。段干?则从口袋里掏出个喷雾瓶，对着冲上来的男人喷了过去，那男人立刻捂住眼睛，惨叫起来。
不知乘月也没闲着，他从风衣口袋里掏出个折叠刀，打开后握在手里，眼神锐利地盯着金算盘：“你别过来，不然我对你不客气！”
金算盘没想到他们这么能打，顿时恼羞成怒，他拿着匕首冲了上来，直刺向宗政?。宗政?吓得闭上了眼睛，就在这时，不知乘月猛地冲了过来，用手臂挡住了匕首，匕首划破了他的手臂，鲜血立刻流了出来。
“乘月！”宗政?惊呼一声，扶住他的胳膊，眼里满是心疼。
不知乘月笑了笑，脸色有些苍白：“我没事，别担心。”他说着，反手一拳打在金算盘的脸上，金算盘惨叫一声，倒在地上。
就在这时，外面传来了警笛声，越来越近。金算盘脸色一变，挣扎着爬起来，想要逃跑，却被亓官黻抓住了胳膊，动弹不得。
警察很快就冲进了茶馆，把金算盘和他的手下都带走了。临走前，金算盘恶狠狠地瞪着宗政?：“我不会放过你的！”
宗政?没理会他，她扶着不知乘月，坐在椅子上，拿出医药箱，小心翼翼地给他包扎伤口。“疼吗？”她轻声问，眼里满是关切。
不知乘月摇摇头，看着她的眼睛，突然笑了：“不疼，只要你没事就好。”他说着，伸手摸了摸她的头发，“你的头发很软，像我母亲当年的头发。”
宗政?的脸一下子红了，她低下头，继续给不知乘月包扎伤口，心跳得飞快。
李伯看着他们，脸上露出了欣慰的笑容，他拿起桌上的茶宠，递给宗政?：“政?，这茶宠就交给你了，你比我更适合保管它。”
宗政?接过茶宠，感觉沉甸甸的，她知道，这茶宠里藏着的，不仅仅是纸条，还有十年的时光，和两代人的故事。
不知乘月看着宗政?手里的茶宠，突然说：“宗政女士，我母亲临终前还说，要我找到那个卖茶宠给我的人，然后……”他顿了顿，眼神变得温柔起来，“然后娶她为妻。”
宗政?猛地抬起头，看着不知乘月的眼睛，他的眼睛里满是真诚，还有一丝紧张。她的心跳得更快了，脸上火辣辣的，不知道该说什么。
亓官黻和段干?对视一眼，都露出了笑容。亓官黻咳嗽了一声：“那个，我们还有事，就先走了，你们慢慢聊。”他说着，拉着段干?就往外走，还不忘把门关上。
茶馆里只剩下宗政?和不知乘月，气氛有些尴尬，又有些暧昧。宗政?低下头，看着手里的茶宠，茶宠的开片纹路在灯光下泛着金色的光，像星星一样。
不知乘月轻轻握住她的手，她的手很软，微微有些颤抖。“宗政女士，我知道这很突然，但我是认真的。”他的声音很轻，却很坚定，“我母亲说，你是个善良的人，值得我用一辈子去珍惜。”
宗政?抬起头，看着不知乘月的眼睛，他的眼睛里映着她的身影，还有窗外的桂树。她突然笑了，点了点头：“好，我答应你。”
不知乘月的脸上立刻露出了灿烂的笑容，他一把将宗政?搂进怀里，低头吻住了她的嘴唇。他的吻很轻，带着点茶叶的清香，还有他身上淡淡的烟草味。宗政?闭上眼睛，回应着他的吻，心里像喝了蜜一样甜。
窗外的桂树被风吹得沙沙作响，金桂落了一地，像是为他们撒下的祝福。茶馆里的茶宠静静地躺在桌上，开片的纹路里，仿佛藏着无数个秘密，等待着他们去发现。
不知过了多久，他们才分开。不知乘月看着宗政?泛红的脸颊，笑着说：“我们明天就去苏州，把我母亲的骨灰迁过来，让她也看看你。”
宗政?点点头，靠在他的怀里，感受着他的体温，心里充满了幸福。她知道，这只是他们故事的开始，未来还有很多的挑战和困难，但只要他们在一起，就什么都不怕。
就在这时，桌上的茶宠突然发出“咔哒”一声轻响，两只茶宠的腹部同时裂开一道缝，露出里面的纸条。宗政?和不知乘月对视一眼，都露出了惊讶的表情。他们小心翼翼地把纸条取出来，展开一看，上面果然写着“明月松间照，清泉石上流”
宗政?指尖捏着半张泛黄的纸条，纸边因年份久远微微发脆，上面“明月松间照”五个小楷笔锋清秀，墨迹却在末尾处晕开一点浅痕，像是当年书写时不慎滴落的茶渍。不知乘月将另半张凑过来，“清泉石上流”恰好与前半句衔接，合在一起时，纸缝间竟隐约透出极淡的青绿色，像是藏在紫砂里的春意终于透了出来。
“这字迹……”宗政?忽然顿住，指尖抚过纸面，“和我外婆当年留下的书信字迹很像。”她抬头看向不知乘月，眼里满是诧异，“我外婆年轻时在苏州待过，据说还认识一位做紫砂的老工匠，难道……”
不知乘月还没来得及接话，李伯端着刚泡好的老龙井走过来，眯眼瞅着纸条笑了：“这诗我熟，当年老工匠送茶宠来时就念叨过，说这对茶宠是给‘有缘分的人’做的，现在看来，可不是应在你们俩身上了？”他说着，把茶杯递过去，“你们再仔细看看纸条背面，说不定还有玄机。”
两人依言翻过纸条，果然在“明月”二字下方，用更细的墨线画着个小小的茶盏图案，茶盏里刻着个“忧”字，正是“忘忧茶馆”的“忧”。而“清泉”二字旁边，画着半枚残破的玉佩，纹路和不知乘月风衣领口别着的那枚玉佩竟一模一样。
“这玉佩是我母亲留给我的，说是当年一位故人所赠。”不知乘月取下玉佩，放在纸条旁，半枚玉佩与画中的纹路严丝合缝，拼成了完整的圆形，中间刻着个“宗”字。
宗政?的心猛地一跳，她想起外婆临终前塞给她的一个小木盒，里面也有半枚相同的玉佩，只是刻着“苏”字——不知乘月的母亲，正是苏州人。
“原来如此。”她轻声感叹，抬头时撞进不知乘月的目光里，两人眼底都映着纸条上的诗，笑意从眼角慢慢漾开。窗外的桂花香又飘了进来，落在茶宠的开片纹路上，像是为这跨越十年的缘分，添了一抹温柔的底色。
不知乘月握紧她的手，指腹摩挲着她掌心的薄茧——那是常年泡茶、打理茶馆留下的痕迹。“明天迁完我母亲的骨灰，我们就去老宅找你外婆的木盒，把剩下的故事找出来。”
宗政?点头，靠在他肩上，看着桌上的茶宠。阳光透过窗棂，落在茶宠的开片纹路上，金色的纹路里仿佛流动着光，像是把十年的等待、两代人的牵挂，都酿成了此刻的圆满。
“对了，”她忽然想起什么，笑着看向不知乘月，“你母亲当年说‘茶能养心’，现在看来，她不仅养好了自己的心，还为我们养出了这么好的缘分。”
不知乘月低头吻了吻她的发顶，声音温柔：“是，她一定在看着我们，很开心。”
茶馆里的龙井还在散发着清香，茶宠静静地躺在桌上，腹部的裂缝里，仿佛还藏着更多未完的故事，但此刻，宗政?和不知乘月都不急了——他们知道，只要彼此相伴，剩下的时光，足够他们慢慢探寻。