暮春时节，江南的雨总带着几分缠绵，昨夜刚歇了一场，药庐院中的青石板缝里还凝着细碎的水珠，沾湿了檐下悬挂的药草，空气中弥漫着一股清苦却绵长的药香，混杂着泥土与草木的气息，倒是比寻常宅院多了几分静谧。
自那夜在铁匠铺后巷摊牌，乾珘果真如他所言，信守了那份“只做学徒，不越雷池”的承诺。这承诺于他而言，是三百年执念里最难的克制，于苏清越而言，却是一份略显沉重的安宁。
往日里，他看她的眼神，总带着一种沉淀了三百年的深沉，那目光太过灼热，太过专注，像是要将她整个人都揉进骨血里，看得她浑身不自在，连呼吸都觉得凝滞。偶尔脱口而出的话语，也总带着似是而非的缱绻，或是隐晦不明的牵挂，让她分不清是错觉还是别有用心。更有甚者，他总爱不自觉地伸手，想替她拂去肩头的落尘，想扶她走过湿滑的石板，那些不经意的触碰，总能让她像受惊的小鹿般躲开。
可如今，这一切都变了。
天刚蒙蒙亮，巷口的雄鸡才叫过第二声，乾珘便已站在药庐门外。他穿了一身半旧的青布直裰，腰间束着简单的布带，褪去了往日里一身白衣胜雪的清贵，倒真有了几分寻常学徒的模样。他从不敲门惊扰，只是静静立在门外，等苏清越摸索着推开院门，才会低眉顺目地问一句：“苏姑娘，今日可有要晾晒的药材？”
苏清越蒙着眼的白绫布带，是用上好的杭绸所制，师父在世时为她寻来的，质地柔软，能隔绝光线，却不影响她感知周遭的动静。她听见他的声音，清淡的眉眼间掠过一丝不易察觉的复杂，随即点头：“东厢房外的竹匾里，还有些前几日采的金银花和薄荷，今日天好，可拿去晒了。”
“是。”乾珘应了一声，脚步轻缓地走进院中，刻意与她保持着三尺的距离。他熟门熟路地转到东厢房外，那里整齐摆放着十几只竹制药匾，都是师父留下的老物件，边缘已被摩挲得光滑发亮。他伸手将药匾一一搬到院中的晾药架上，动作轻柔，生怕碰坏了那些娇嫩的药草。阳光渐渐爬过院墙，洒在药草上，泛着淡淡的金光，他就那样站在阳光下，一手扶着晾药架，一手轻轻翻动着药草，指尖拂过叶片时，带着小心翼翼的温柔。
苏清越站在屋檐下，虽看不见他的模样，却能听见他翻动药草的细微声响，听见他脚步落在青石板上的轻响，甚至能闻到他身上淡淡的气息——不再是往日里那种清冷的檀香，而是混着泥土与阳光的味道，竟有了几分人间烟火气。她起初很是不自在，总觉得这样的乾珘太过反常，仿佛一只蛰伏的猛兽突然收起了獠牙，变得温顺无害，反而让她心生戒备。可日子一天天过去，他始终安分守己，只做那些晾晒药材、整理药柜、清扫院落的杂活，从不多言，也从不越界，她便也渐渐放下了几分警惕，随他去了。
只是，有些东西一旦被点破，就再也回不到从前。就像平静的湖面被投入一颗石子，即便涟漪散去，水面也早已不是最初的模样。
她会在他整理药柜时，刻意避开靠窗的位置——那里是阳光最好的地方，也是他最常待的地方。她会端着药碗，走到另一侧的案前，细细研磨着药材，耳尖却不自觉地留意着他的动静。药柜里的药材分门别类，按“君臣佐使”的顺序摆放，师父在世时总说，药材关乎性命，半点马虎不得。乾珘整理药柜时，比她还要细心，他会将受潮的药材挑出，用干净的棉布擦干，再放在通风处晾干；会将混杂在一起的药草一一分开，哪怕只是一片细小的叶子，也从不遗漏。他的指尖修长，翻动药草时动作娴熟，仿佛做了千百遍一般。
有一次，他从药柜里取出一味当归，转身想递给她，刚伸出手，又像是想起了什么，硬生生停住了动作，转而将当归放在桌案上，轻声道：“苏姑娘，你要的当归。”苏清越握着盲杖的手紧了紧，循着声音走到桌前，指尖摸索着碰到当归的根茎，才缓缓拿起。那短短几步的距离，却像是隔着千山万水，两人之间的沉默，比院中的药香还要浓重。
平日里交谈，她也总是小心翼翼地将话题限制在医药或日常琐事上。他问她“这味柴胡需晾晒几日”，她便答“三日即可，不可暴晒”；他问她“今日要不要去后山采药”，她便答“昨日刚去过，今日歇着”。从不多说一句多余的话，也从不提及那夜的摊牌，仿佛那段对话从未发生过。
这种疏离，细微到不易察觉，却又坚定得不容动摇，像一堵无形的墙，悄无声息地将两人隔开。墙的这头是苏清越的戒备与抗拒，墙的那头是乾珘的克制与隐忍。
乾珘将这一切都看在眼里，记在心里，却从未点破。他只是默默地做着自己的事，用最笨拙的方式，守在她的身边。他比谁都清楚，这是他应得的。三百年的亏欠，三百年的执念，三百年里她一次次因他而死，那些刻骨铭心的痛苦，岂是几句轻飘飘的誓言就能还清的？他不敢奢求她的原谅，只求能这样守着她，看着她平安顺遂，便已足够。
他时常会想起三百年前的画面，那时她还是个梳着双丫髻的小姑娘，跟在影卫统领林岳的身后，睁着一双异色的眼眸，好奇地打量着这个世界。她的眼睛很美，一只淡紫，一只淡蓝，像盛着漫天星辰。那时他还是执掌天界刑罚的神君，因追查一桩冤案下凡，偶遇了被追杀的林岳父女。他本不想插手凡间琐事，却被她那双纯净的眼睛吸引，鬼使神差地救了他们。
可他终究是神君，不懂凡间的人情世故，更不懂如何守护一个人。他的出现，非但没能护她周全，反而将她卷入了更深的纷争。天界的追杀，凡间的战乱，最终让她魂飞魄散。林岳临死前，将一块刻着彼岸花图案的铁牌交给了他，恳求他找到转世的女儿，护她一世安稳。三百年间，他踏遍千山万水，历经无数劫难，终于找到了她，可她早已不记得前尘往事，甚至对他充满了戒备。
每当夜深人静，药庐的灯熄灭后，乾珘总会坐在院中的石阶上，望着天上的明月，心中满是痛苦与无奈。他恨自己的无能，恨自己三百年都没能护住她，更恨自己如今连靠近她的勇气都没有。月光洒在他的身上，将他的影子拉得很长，显得格外孤寂。
这日午后，阳光正好，院中的药草被晒得暖洋洋的，散发着浓郁的香气。苏清越正坐在窗前，用指尖摩挲着一本残缺的药书，那是师父留下的遗物，书页早已泛黄，上面的字迹却依旧清晰。她虽看不见，却能凭着指尖的触感，认出那些熟悉的药材名称和药方配比。这是她每日必做的事，既是缅怀师父，也是巩固自己的医术。
忽然，院门外传来一阵轻微的脚步声，紧接着是丫鬟清脆的询问声：“请问，这里是苏清越姑娘的药庐吗？”
苏清越停下手中的动作，侧耳倾听，能听出脚步声沉稳，带着几分贵气，不像是寻常百姓。她放下药书，握着盲杖站起身：“正是此处，不知贵客寻我何事？”
院门外的人似乎得到了回应，随即传来一阵推门的声响。苏清越循着声音望去，虽看不见，却能感知到三道身影走进了院中。为首的是一位中年妇人，穿着一身绣着缠枝莲纹样的绸缎衣裙，裙摆拖在地上，发出轻微的摩擦声。她的身上带着一股淡淡的檀香，不是寻常人家用得起的。妇人身后跟着两个丫鬟，穿着青色的比甲，梳着双丫髻，手里端着食盒，神态恭敬。
“苏姑娘不必多礼。”妇人的声音温和，带着几分不易察觉的试探，“老身姓林，久闻姑娘医术高明，今日特来求诊。”
苏清越微微颔首，语气平淡：“林夫人请坐。”她摸索着走到桌前，为妇人搬来一张梨花木椅。这张椅子是师父生前最喜欢的，椅背上雕刻着简单的花纹，打磨得光滑细腻。
林夫人道谢后坐下，目光却不由自主地落在苏清越蒙眼的布带上，眼神复杂，有惊讶，有心疼，还有几分难以言喻的激动。她仔细打量着苏清越的眉眼，那眉眼间的轮廓，竟与记忆中的故人如此相似。她看了许久，久到一旁的丫鬟都忍不住轻轻咳嗽了一声，她才回过神来，意识到自己的失态。
“劳烦姑娘为老身诊脉。”林夫人伸出手腕，放在桌上的脉枕上。脉枕是用棉布包裹着荞麦皮制成的，柔软舒适，是苏清越特意为病人准备的。
苏清越走上前，指尖轻轻搭在林夫人的手腕上。她的指尖微凉，触感细腻。她凝神静气，仔细感受着林夫人的脉象。林夫人的脉象平稳有力，只是略微有些浮数，显然是心火旺盛所致，并无大碍。
诊脉的过程中，林夫人依旧不停地打量着苏清越，目光专注得近乎失礼。苏清越虽看不见，却能清晰地感受到那目光的重量，像带着某种探寻，又像是带着某种确认。她心中微微疑惑，却并未多言，只是专心诊脉。
片刻后，苏清越收回手，语气依旧平淡：“夫人身体康健，并无大碍，只是心火稍旺，许是近日思虑过多所致。我为夫人开一剂清心茶，每日饮用一次，不出三日便可痊愈。”
“有劳姑娘了。”林夫人收回手腕，却并未起身，反而轻声问道，“姑娘……今年贵庚？”
“二十。”苏清越答得干脆，心中的疑惑更甚。一般病人诊完脉便会起身告辞，这位林夫人却迟迟不走，反而追问起她的年纪，显然另有所图。
“二十……”林夫人喃喃自语，眼神愈发复杂，“姑娘可还记得亲生父母？”
又来了。苏清越的神色淡了淡，心中泛起一丝不易察觉的疲惫。自她记事起，就跟着师父在药庐长大，师父从未告诉过她亲生父母的消息，只说她是被遗弃在药庐门口的。这些年来，偶尔也会有人问起她的身世，可每次都不了了之。她早已习惯了这种无牵无挂的生活，对亲生父母也没有太多的执念。
“不记得。”苏清越的声音里带着几分疏离，“我自幼跟随师父长大，不知父母是谁。”
林夫人闻言，眼中闪过一丝失落，随即又像是想起了什么，试探着问道：“那姑娘身上，可有什么信物？比如……一块铁牌？”
“铁牌”二字一出，苏清越心头骤然一凛，像是被什么东西蛰了一下。她腰间确实挂着一块铁牌，是师父去世前交给她的，说这是她身世的唯一线索。铁牌不大，上面刻着一朵彼岸花，纹路清晰，边缘已经被摩挲得光滑。她一直将铁牌贴身佩戴，从不轻易示人，这位林夫人怎么会知道？
苏清越面上依旧不动声色，语气却多了几分戒备：“夫人问这个做什么？”
林夫人察觉到自己的失态，忙收敛了神色，勉强笑了笑：“老身唐突了。只是见姑娘年纪、样貌，很像一位故人之女，故有此一问。那位故人的女儿，身上就带着一块铁牌信物。”
“天下相似之人甚多，夫人怕是认错了。”苏清越不咸不淡地回应着，心中却翻江倒海。故人之女？彼岸花铁牌？这一切都太过巧合，让她不得不心生怀疑。
“也许吧。”林夫人叹息一声，语气中带着几分无奈与惋惜。她起身告辞，走到院门处时，却忽然停下脚步，回头看向苏清越，眼神凝重，语气急促：“姑娘，若日后有人拿着彼岸花的信物来找你，切记——不要信他。”
说完这句话，她便不再停留，带着两个丫鬟匆匆离去，像是怕多说一句，就会泄露什么秘密。院门外传来马车行驶的声响，显然是早已备好了马车等候。
苏清越站在院中，指尖冰凉，握着盲杖的手微微颤抖。彼岸花。又是彼岸花。师父临终前也曾提及彼岸花，说那是她命里的劫数。如今林夫人又特意提醒她，拿着彼岸花信物的人不可信，这到底是怎么回事？
一阵脚步声从后院传来，乾珘从后院走了出来。他方才一直在后院劈柴，林夫人与苏清越的对话，他一字不落地听在了耳中。他走到苏清越身边，声音低沉，带着几分不易察觉的担忧：“那位林夫人，是前朝旧臣林岳的妻子。林岳曾是前朝影卫的高层，执掌影卫府多年。”
苏清越猛地转向他，盲杖叩击地面，发出清脆的声响：“你认得她？”
“三百年来，我见过太多人，也经历过太多事。”乾珘苦笑一声，语气中满是沧桑，“林岳……当年死在我面前。”
空气骤然冷了几分，院中的药香仿佛都被这冰冷的气氛冲淡了。阳光依旧明媚，却照不进两人之间的隔阂。
“是你杀的？”苏清越的声音带着几分颤抖，又带着几分期待。她不知道自己为何会有这样的期待，或许是潜意识里，不想相信他是那样残忍的人。
“不是。”乾珘摇了摇头，眼神痛苦，“是前朝覆灭时，宫廷内乱，影卫府遭人暗算，林岳被奸人所害。我赶到时，他已奄奄一息，倒在血泊之中。他拼尽最后一口气，将一块铁牌交给我，托我寻找他的女儿，护她一世安稳。”
他的目光落在苏清越的腰间，那里正是铁牌佩戴的位置：“那块铁牌，和你身上的，一模一样。刻着彼岸花，边缘有一道细小的裂痕。”
真相，就这样猝不及防地砸下来，像一块巨石，将苏清越心中的平静彻底击碎。她一直以为自己只是个无父无母的孤儿，却没想到自己竟是前朝影卫统领的女儿。影卫府，那是何等凶险的地方，传闻中影卫个个身手不凡，却也个个命如草芥，前朝覆灭后，影卫几乎被斩尽杀绝，她能活下来，已是万幸。
苏清越后退一步，盲杖再次叩击地面，声响在寂静的院中格外清晰。她的身体微微颤抖，不是因为害怕，而是因为太过震惊，太过茫然。
“所以……你早就知道我的身世？”她的声音带着几分沙哑，目光空洞地望着前方，虽然看不见，却像是能穿透那层薄薄的布带，看到乾珘眼中的痛苦与无奈。
“猜到过，但一直不能确定。”乾珘坦白道，语气中带着深深的愧疚，“三百年前，林岳将铁牌交给我时，只说他的女儿有一双异色的眼睛，除此之外，再无其他线索。我踏遍四海八荒，寻找了三百年，却始终没有头绪。直到那夜在铁匠铺，听到老铁匠说你有一双异色的眼睛，还带着一块刻着彼岸花的铁牌，我才敢肯定，你就是林岳要我寻找的女儿。”
“那你为何不说？”苏清越的声音陡然提高了几分，带着几分质问。她不明白，既然他早就知道了她的身世，为何要一直隐瞒？是觉得她不配知道，还是另有图谋？
“因为……我我不知道该如何说。”乾珘艰难地开口，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，“告诉你，你是前朝影卫之女，注定要卷入前朝遗留的纷争之中，从此不得安宁？还是告诉你，你的父亲曾托我照顾你，而我却没能护住他，更让你一次次因我而死，魂飞魄散？”
他的声音里满是痛苦与绝望，像是承受着无尽的煎熬：“苏姑娘，我对不起你，更对不起林岳的嘱托。三百年间，我看着你一次次转世，一次次经历苦难，却无能为力。我怕告诉你真相后，你会恨我，会怨我，更怕你会因为我，再次陷入危险之中。所以我选择等，等一个合适的时机，等你愿意听我解释的时候，再把一切都告诉你。”
苏清越沉默了。她站在原地，一动不动，像一尊雕塑。阳光洒在她的身上，却暖不了她冰冷的心。她想起了师父临终前的话，想起了林夫人的提醒，想起了乾珘三百年的执念，想起了自己一次次模糊的梦境——梦里总有一片彼岸花田，一个白衣男子的背影，还有无尽的痛苦与绝望。
原来那些梦境，不是错觉，而是前尘往事的碎片。原来她与他之间，早已纠缠了三百年。原来她的命里，真的带着这样一段刻骨铭心的劫数。
夕阳渐渐西斜，将两人的影子拉得很长很长，在青石地面上交错重叠，却又像是隔着无法逾越的鸿沟。院中的药草被夕阳染上了一层金色，药香愈发浓郁，却也愈发显得孤寂。
“秦公子。”苏清越最终开口，声音平静得可怕，却带着不容置疑的疏离，“我想一个人静一静。”
这是逐客令。乾珘心中一痛，像是被什么东西狠狠刺了一下。他知道，自己的坦白，非但没有解开两人之间的隔阂，反而让那堵无形的墙，变得更高更厚了。
他深深看了苏清越一眼，那目光里包含了太多的情绪，有痛苦，有愧疚，有不舍，还有一丝微弱的期盼。他想说些什么，想解释些什么，却最终什么也没说出口。他知道，此刻无论他说什么，都是多余的。
乾珘缓缓转身，脚步沉重地走出药庐。走到巷口时，他忍不住回头望去——苏清越仍站在院中，背对着他，单薄的背影在暮色里显得格外孤寂。风吹起她的裙摆，蒙眼的布带在风中微微飘动，像一只折翼的蝴蝶，随时都会随风而去。
他知道，那堵墙，又高了一些。三百年的执念，三百年的等待，换来的却是这样的结果。他不怪她，只怪自己，怪自己无能，怪自己错过了太多的时光。
有些种子一旦种下，就会在不知不觉中生根发芽，茁壮成长。怀疑、疏离、戒备、痛苦……这些情绪像藤蔓一样，悄悄爬满了两人之间好不容易搭建起的桥梁，将其紧紧缠绕，最终轰然坍塌。
而这一切，才刚刚开始。前朝的遗留势力，天界的追杀，三百年的恩怨情仇，都将一一浮出水面，将苏清越卷入一场更大的风暴之中。
夜风起，卷起地上的落叶，发出沙沙的声响。药庐院中的药草被风吹得轻轻摇曳，药香随风飘散，弥漫在整个巷子里。
苏清越仰起脸，布带在风中微微飘动。她能感受到风的凉意，能闻到空气中的药香，能听到落叶的声响，却唯独看不见这世间的模样，看不见自己的命运。
她忽然想起师父临终前的话。那时师父已经病入膏肓，躺在床上，气息微弱。她握着师父的手，泪水不停地往下掉。师父用最后的力气，抚摸着她的头，眼神担忧而凝重：“清越，你这孩子，命里带煞，情路坎坷。若有一日，遇上一个看你的眼神像看失而复得珍宝的人……记住，离他远些。那不是缘，是劫。”
那时她还不明白师父的话，只当是师父担心她的未来。如今想来，师父早已看透了她的命运。那个看她像看失而复得珍宝的人，就是乾珘。他带来的，不是缘，是劫。
劫来了。她该逃吗？逃到一个没有人认识她的地方，隐姓埋名，继续过着平静的生活。可她能逃得掉吗？三百年的纠缠，岂是说逃就能逃掉的？
还是……面对？面对三百年的恩怨，面对自己的身世，面对那个让她又戒备又迷茫的男人。可面对的代价，她付得起吗？她怕自己一旦踏入这场纷争，就再也回不来了，怕自己会再次经历那些刻骨铭心的痛苦。
月光渐渐爬上夜空，洒满整个庭院。银白色的月光落在青石板上，落在药草上，落在苏清越的身上，为她镀上了一层淡淡的光晕。药香与月光交融在一起，营造出一种静谧而忧伤的氛围。
苏清越缓缓抬起手，抚上蒙眼的布带。布带之下，那双淡紫色的右眼、淡蓝色的左眼，正静静注视着这个她看不见的世界。那双眼眸很美，却也藏着无尽的迷茫与痛苦。
她想起了自己的童年。师父对她很好，把她当成亲生女儿一样疼爱。师父会教她识药、制药、诊脉，会在她生病时悉心照顾她，会在她难过时安慰她。药庐的日子虽然平淡，却充满了温暖。她以为这样的日子会一直持续下去，却没想到师父会突然离世，而她的身世，会如此曲折。
她又想起了乾珘。想起他第一次出现在药庐时的模样，白衣胜雪，清贵出尘；想起他为她寻来珍贵的药材，为她修补盲杖；想起他看她时那深沉的目光，想起他摊牌时那痛苦的神情。她不知道自己对他是什么感觉，是戒备，是迷茫，还是有一丝不易察觉的悸动。
命运的齿轮，已经开始转动。无论她选择逃，还是选择面对，都再也无法回到从前的平静生活。三百年的恩怨，终将有一个了断。
苏清越站在月光下，久久没有动弹。院中的药香依旧浓郁，月光依旧温柔，可她的心中，却早已翻江倒海。她知道，从今夜起，她的人生，将彻底改变。
乾珘并没有走远，他就站在巷口的拐角处，静静地望着药庐的方向。他能看到月光下苏清越单薄的背影，能感受到她心中的迷茫与痛苦。他想上前，想安慰她，想告诉她无论发生什么，他都会护着她。可他不敢，他怕自己的出现，会让她更加抗拒。
他就这样站着，一站就是一夜。直到天边泛起鱼肚白，巷口的雄鸡开始鸣叫，他才缓缓转身，消失在晨雾之中。他知道，他不能急，他需要给她时间，让她慢慢接受这一切。而他能做的，就是在她需要的时候，随时出现，为她遮风挡雨。
晨雾渐渐散去，阳光再次洒满大地。药庐院中的药草上凝着细小的露珠，在阳光的照耀下，泛着晶莹的光芒。苏清越终于动了动，她放下手，握着盲杖，缓缓走到晾药架前。指尖拂过晾晒的药草，感受着它们的温度与质感。
她深吸一口气，空气中的药香让她纷乱的心绪渐渐平静了一些。无论未来如何，她都不能退缩。她是苏清越，是师父的徒弟，是前朝影卫之女，她有自己的责任，也有自己的坚持。
她转身走进诊室，拿起桌上的毛笔，凭着记忆，在纸上写下清心茶的药方。笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，像是在书写着自己的命运。她知道，这剂清心茶，不仅是为林夫人开的，也是为自己开的。她需要清心，需要冷静，需要好好思考自己的未来。
药方写好后，她将其放在桌上，又开始整理药柜。指尖翻动着药草，每一味药都有自己的功效，也有自己的命运。就像她一样，无论经历多少苦难，都要努力地活下去，活出自己的价值。
就在这时，院门外再次传来了脚步声。苏清越停下手中的动作，侧耳倾听。这脚步声很轻，很熟悉，是乾珘。她的心中泛起一丝复杂的情绪，有戒备，有无奈，还有一丝连她自己都没察觉到的期待。
乾珘推开院门走进来，手里拿着一个食盒。他走到苏清越面前，将食盒放在桌上，声音低沉而温柔：“苏姑娘，我买了些早点，你趁热吃吧。”
食盒打开，里面放着几个精致的包子和一碗温热的豆浆。包子是豆沙馅的，是苏清越平日里最喜欢吃的。豆浆是现磨的，散发着浓郁的豆香。
苏清越没有说话，只是静静地站着。她能闻到包子和豆浆的香味，能感受到乾珘的善意，却不知道该如何回应。
乾珘也没有再多说什么，只是默默地站在一旁。他知道，她需要时间，他愿意等。等她放下戒备，等她愿意听他解释，等她愿意接受他的守护。
阳光透过院门照进来，落在两人身上，将他们的影子拉得很长。院中的药香与早点的香味交融在一起，形成一种奇异的氛围。疏离的种子已经种下，但或许，在时间的浇灌下，它会开出不一样的花。
苏清越最终还是拿起了一个包子，轻轻咬了一口。豆沙的甜腻在口中散开，带着一丝温暖。她知道，自己的命运，早已与乾珘紧紧纠缠在一起，无论她如何逃避，都无法摆脱。或许，她真的该好好想一想，该如何面对这三百年的恩怨，如何面对这个让她又爱又恨的男人。
而乾珘看着她吃早点的模样，眼中闪过一丝欣慰。他知道，这只是一个开始，未来的路还很长，还有很多的困难在等着他们。但他相信，只要他不放弃，只要他一直守护在她的身边，总有一天，她会明白他的心意，会放下心中的戒备，与他一起面对所有的风雨。
药庐的门敞开着，阳光洒满庭院，药香弥漫。命运的齿轮，还在继续转动，而属于苏清越和乾珘的故事，才刚刚拉开序幕。