宫阙千重，寂寂无声。
朱红宫墙在暮色中褪成暗沉的血色，漫天飞雪如碎玉乱琼，簌簌覆盖着琉璃瓦、青石阶，还有那两尊已立了不知多少年的石狮子。皇城根下，积雪没过脚踝，天地间唯余风雪呼啸，将远处宫宴的丝竹声揉得断断续续，几不可闻。
余尘和林晏并肩立在宫门外，已有一个时辰。
他们并非来迟了。恰恰相反，今日官家大宴群臣，论功行赏，他们二人的名字在功劳簿上位列前茅。此刻宫宴正酣，正是封赏将至的时刻。
但他们等的不是宣召，而是了结。
“冷么？”林晏忽然开口，声音低沉，在风雪中却异常清晰。
余尘轻轻摇头，目光仍望着那扇紧闭的宫门。他身着青灰色长袍，肩头已落满雪花，仿佛一尊雪中石像。比起三年前离京时，他瘦削了许多，也沉静了许多，唯有那双眼睛，依旧亮得像雪夜里的寒星。
林晏披一件玄色大氅，领口狐裘已染上白霜。他微微侧头，看着余尘被冻得发红的耳廓，解下自己的大氅，欲披在他肩上。
“不必。”余尘抬手阻止，“这样就好。”
林晏的手停在半空，片刻后收回。他们之间从不需要多余的客气，也无需解释。他只是将一直握在手中的手炉塞进余尘手里，这次余尘没有拒绝。
“应该快了。”林晏望向宫门，“宣旨的内侍该出来了。”
余尘唇角勾起一丝几不可见的弧度：“朝中诸公，此刻正为我们该授何职、封何爵争得面红耳赤吧。”
“可惜他们要失望了。”
二人相视一眼，眼中俱是了然。
三年前，他们离京时，一个是戴罪之身，一个是家族弃子。朝野上下，无人认为他们能活着回来，更不用说查明西北军粮草案，还边关一个清明。
那桩案子牵扯太广，背后是盘根错节的利益网络。十万石军粮不翼而飞，数千将士饿死边关，朝中却有人上下打点，将罪名推给一个小小的转运判官。余尘的父亲余清源，不过是这场权力游戏中的替罪羊。
余尘为父申冤，反被诬陷勾结商贾，图谋不轨。昔日门庭若市的余家，一夜之间树倒猢狲散。只有林晏，在所有人都劝他明哲保身时，毅然站了出来。
林晏，林氏嫡长孙。琅琊林氏，百年望族，族中子弟遍布朝野，族谱上随便一个名字，都足以在朝堂上掀起风浪。他为余尘作保，不惜与家族决裂，换来一个与余尘同赴西北、戴罪立功的机会。
三年。一千多个日夜。
他们在黄沙漫天的边关查案，在刀光剑影中搜集证据，在生死边缘徘徊数次。林晏手上那道从虎口一直延伸到腕骨的伤疤，就是最后一场厮杀留下的印记。
那一夜，他们被黑衣人围堵在破庙中，对方招招致命，明显是要将他们灭口。林晏为护住刚刚得来的证据，徒手抓住劈来的刀刃，鲜血顺着刀锋流淌，滴在那些记载着真相的纸张上。
余尘还记得自己撕下衣襟为他包扎时，林晏苍白的脸上却带着笑：“这下好了，以后看见这道疤，就能想起今晚。”
那笑容里没有后悔，没有恐惧，只有一种近乎释然的坚定。
如今，真相大白，罪魁伏法，冤屈洗刷。他们携功返京，成了人人称颂的英雄。官家大悦，特在宫中设宴，要为二人封赏晋爵。
但他们都明白，这朝堂，这功名，早已不是他们所求。
“还记得离京那日，也是这般大雪。”余尘忽然开口，声音轻得像雪落。
林晏目光悠远：“记得。你那日连件像样的披风都没有，我追出城外十里，才在长亭找到你。”
“我不是在等你。”
“我知道。”林晏轻笑，“你那时恨我，恨林家，恨整个京城。”
余尘沉默片刻：“我不恨你。”
“我知道。”林晏的声音更柔了些。
那时余尘的确以为林晏会像其他人一样，与他划清界限。当他看见林晏骑马追来时，心中满是讽刺——林家公子，终究是来做表面功夫的。
谁知林晏下马后，只是递给他一个包袱：“里面有些银两和换洗衣物，还有我的一封信。到了西北，可去找驻守在那里的赵将军，他与我父亲有旧，或可相助。”
余尘愣在原地，没有接。
林晏也不恼，只将包袱系在他的马鞍上，然后做了一件让余尘至今难忘的事——他脱下自己的官服，折叠整齐，放在马背上。
“你这是做什么？”
“既与你同行，自当与你同罪。”林晏说得云淡风轻，“没有官身，反倒便宜行事。”
余尘那时才明白，林晏是打算放弃一切，与他共赴险境。那一瞬间，三年来筑起的心墙，裂开了一道缝隙。
宫门内忽然传来脚步声，打断了余尘的回忆。
一名小太监匆匆跑来，满脸堆笑：“二位大人，官家即将宣旨封赏，快请入殿吧！”
林晏与余尘对视一眼，均立在原地，一动不动。
“有劳公公，”余尘平静开口，“请代为通传，我二人有表要上，在此等候即可。”
小太监愣住了。宫宴封赏，是天大的荣宠，哪有人不肯入殿，反要在宫门外等候的？他张了张嘴，还想再劝，却被林晏一个眼神制止。
那眼神并不凌厉，却有一种不容置疑的威严。小太监咽了口唾沫，只得匆匆回去复命。
“你说，官家会生气吗？”余尘忽然问。
林晏轻笑：“龙颜大怒也罢，总好过余生困在这金丝笼中。”
余尘低头，看着手中那卷辞表，上面寥寥数语，却是他与过去一切的告别。
又过了半炷香时间，宫门再次打开。这次出来的是一队内侍，为首的是官家身边最得力的李公公。他手中捧着明黄圣旨，身后跟着几名小太监，端着漆盘，上面覆盖着黄绸，想必是赏赐的金银珠宝。
“余大人，林大人，这是做什么呀？”李公公快步走来，脸上带着恰到好处的焦急，“官家和满朝文武都在殿内等着呢，快随老奴入殿领赏吧！”
林晏上前一步，微微躬身：“公公，我二人有表上奏，不便入殿。”
李公公压低声音：“二位大人，官家今日心情甚好，西北一案查明，龙心大悦。这封赏必是厚重的，何苦在此推辞？须知雷霆雨露，俱是君恩啊！”
余尘也走上前，与林晏并肩：“正因君恩深重，才不敢欺瞒。我二人志不在此，恳请官家成全。”
李公公看着他们，又看看身后小太监端着的赏赐，长长叹了口气。他在宫中四十余年，见过争名逐利者如过江之鲫，却从未见过将到手的荣华富贵拱手相让的。
“既如此，容老奴先行宣旨。”李公公展开圣旨，“余尘、林晏接旨——”
二人跪在雪地中，身后是越积越厚的白雪。
圣旨文辞华丽，褒奖他们查明西北军粮案，肃清边关吏治，为国建功，为民除害。特封余尘为枢密院副使，赐金鱼袋；封林晏为吏部侍郎，世袭罔替；另赏金银各千两，锦缎百匹，宅邸两座。
任何一个寒窗苦读的士子，听到这样的封赏，都会欣喜若狂。枢密院、吏部，皆是朝中要职，更不用说世袭罔替的殊荣。
然而余尘和林晏面色平静，仿佛听到的不过是明日天气如何的寻常话。
“臣，余尘，谢官家隆恩。”余尘叩首，却并未起身，而是双手奉上那卷辞表，“然臣才疏学浅，不堪重任，恳请官家准臣辞官归隐。”
李公公睁大了眼睛，几乎不敢相信自己的耳朵。
林晏也奉上一卷文书：“臣，林晏，亦请辞官。家父年迈，需人侍奉，望官家体恤。”
空气仿佛凝固了。李公公看着跪在雪地中的二人，接也不是，不接也不是。他身后的内侍们面面相觑，端着的赏赐在风雪中显得格外沉重。
终于，李公公长叹一声，接过二人的辞表：“二位大人，这...这是何苦啊！”
“人各有志。”余尘轻声说。
就在这时，林晏做了一件让所有人都震惊的事。
他从怀中取出一卷古朴的册子，纸张泛黄，边角磨损，可见年代久远。册子封面上，赫然写着“琅琊林氏族谱”六个篆字。
“林大人，这是...”李公公不明所以。
林晏不语，只是取出火折子，轻轻一吹，火苗在风雪中跳跃。
“林氏一族，绵延百年，族规三千，无非忠孝二字。”林晏的声音在风雪中异常平静，“然，忠非盲从，孝非愚顺。族中为保权势，趋炎附势，结党营私，林晏...不敢苟同。”
话音未落，他已将火折子凑近族谱。
“不可！”李公公惊呼，“林大人，这是祖传族谱啊！”
火焰舔舐着纸张，迅速蔓延开来。橘红色的火光照亮了林晏的脸，那张平日里温润如玉的面庞，此刻在火光映照下，显出一种近乎神圣的坚毅。
族谱在火焰中蜷曲、变黑，化作片片飞灰，随风雪盘旋上升，如同无数黑蝶，舞向昏沉的天空。
林晏摊开左手，掌心朝上，任由雪花落在上面。火光映照下，他右手上那道狰狞的伤疤愈发清晰——从虎口一直延伸到腕骨，像一条蜈蚣盘踞在手上，见证着那一夜的生死搏杀。
余尘静静地看着这一幕，眼中没有惊讶，只有了然。他记得林晏曾说过，族谱对他而言不是荣耀，而是枷锁。每一个名字都是一重期望，每一条族规都是一道锁链。
“我出生那日，名字就写在了这上面。”林晏曾醉眼朦胧地对他说，“他们告诉我，我这一生，当光耀门楣，振兴家族。可没有人问过我，我想要什么样的人生。”
如今，这把火，烧掉的不仅是一卷族谱，更是束缚他三十年的桎梏。
火光渐熄，最后一页族谱化为灰烬。林晏松开手，任由余烬飘散在风雪中。
他转向余尘，微微一笑：“该你了。”
余尘点头，从怀中取出一枚官印，双手捧着，举过头顶。
“臣，余尘，交还官印。”他的声音不大，却字字清晰，“三年前，家父蒙冤，余家满门获罪。今真相大白，沉冤得雪，余尘已无憾恨。功名利禄，非我所愿，惟愿山水之间，了此残生。”
李公公怔怔地看着那枚官印，不知该如何是好。
余尘保持着奉印的姿势，雪花落满他的手臂，他却纹丝不动。
“余大人，您这是...”李公公欲言又止。
余尘抬起头，目光穿过纷飞的大雪，仿佛看到了三年前那个狼狈离京的自己。
那时他还是个满腔愤恨的青年，背负着父亲的冤屈和家族的耻辱，孤身一人踏上前往西北的险途。他记得离京那日，也是这般大雪，城门外的长亭中，只有林晏一人等候。
“我与你同去。”林晏当时这么说，语气平静得像在说今日天气。
余尘冷笑：“林公子何必惺惺作态？我余家已败，不值得林家如此费心。”
林晏不答，只是将马匹拴在亭外，自顾自整理行装。那之后的三个月，他们一路西行，余尘对林晏冷嘲热讽，林晏却始终不离不弃。
直到那一夜，在荒郊野外的破庙中，他们遭遇伏击。对方人多势众，招招致命，明显是要杀人灭口。余尘肩头中箭，血流如注，林晏为护他，徒手抓住劈来的刀刃。
那一瞬间，余尘看见林晏眼中不是痛苦，而是一种近乎疯狂的决绝。
“走！”林晏推开他，自己却迎向刀锋。
最终他们侥幸逃脱，躲进一个山洞。余尘撕下衣襟为林晏包扎，看着那道深可见骨的伤口，他的手在颤抖。
“何必如此？”他问。
林晏因失血而脸色苍白，却还强撑着笑意：“我说过，与你同行，自当与你同生共死。”
从那一刻起，余尘心中的坚冰，彻底融化。
三年间，他们并肩作战，生死与共。在黄沙漫天的西北，在危机四伏的边关，他们彼此扶持，一步步接近真相。林晏为了他，与家族决裂；他为了林晏，也学会了放下仇恨，学会宽容。
如今，真相大白，冤屈洗刷，功成名就。但他们都知道，朝堂不是他们的归宿。
“李公公，”余尘的声音将众人从震惊中唤醒，“请代为转交官印。”
李公公终于回过神来，颤抖着接过那枚尚带余温的官印。他知道，今日之事，必将震动朝野。
林晏看着余尘，眼中满是温柔。他伸出手，轻轻拂去余尘肩头的积雪。
“结束了。”他说。
余尘点头：“结束了。”
他们相视一笑，无需多言。
就在这时，宫门再次打开，一个身着龙袍的身影在众人簇拥下走了出来。官家亲自出来了！
所有内侍齐刷刷跪倒在地，连大气都不敢出。
官家年近五十，面容威严，此刻却带着几分不解与愠怒。他看看跪在雪地中的余尘和林晏，又看看李公公手中的官印和辞表，最后目光落在林晏脚边那堆族谱的灰烬上。
“你们这是何意？”官家的声音低沉，透着不悦。
余尘和林晏再次叩首。
“臣等辜负圣恩，罪该万死。”林晏道，“然臣等心意已决，恳请官家成全。”
官家皱眉：“你们可知，这辞官意味着什么？枢密院副使、吏部侍郎，多少人梦寐以求的位置，你们就这么轻易放弃？”
余尘抬头，目光平静：“回官家，臣等三年前离京，为的是查明真相，洗刷冤屈，而非功名利禄。今心愿已了，别无他求。”
官家沉默片刻，风雪在他周围盘旋，龙袍在风中猎猎作响。
“是因为林家吗？”他忽然问林晏。
林晏摇头：“臣焚毁族谱，非为背叛家族，而是不愿再做任人摆布的棋子。琅琊林氏，荣耀百年，却也枷锁百年。臣...想为自己活一次。”
官家又看向余尘：“你呢？你父亲冤屈已雪，你本可重振余家，光耀门楣。”
余尘微微一笑，那笑容中有释然，有洒脱，唯独没有遗憾：“先父在世时，常教导臣，人生在世，但求问心无愧。今沉冤得雪，先父在天之灵得以安息，余尘已无牵挂。重振门楣，光宗耀祖，非先父所愿，亦非余尘所愿。”
官家久久不语。他看着跪在雪地中的两个年轻人，一个刚焚毁了百年家族的族谱，一个交还了无数人梦寐以求的官印。他们本可平步青云，位极人臣，却选择在功成名就之时急流勇退。
这份洒脱，这份决绝，让身为九五之尊的他，也感到一丝震撼。
“你们要去哪里？”官家终于问道，语气软了下来。
林晏与余尘对视一眼，微微一笑：“天地之大，四海为家。”
官家长叹一声，从李公公手中接过官印和辞表，仔细看了看。
“准奏。”他最终说道，声音中带着一丝不易察觉的惋惜。
余尘和林晏齐齐叩首：“谢官家！”
官家转身欲走，又停住脚步，回头看向他们：“若他日改变主意，朝廷的大门，永远为你们敞开。”
说完，他大步离去，龙袍在风雪中翻飞，背影渐渐消失在朱红宫门后。
宫门缓缓关闭，将内外的世界再次隔绝。
余尘和林晏站起身，相视一笑。
雪越下越大，覆盖了宫墙，覆盖了石阶，也覆盖了那堆族谱的灰烬。天地间白茫茫一片，真干净。
林晏伸出手，接住一片雪花，看着它在掌心融化。
“还记得我们第一次见面吗？”他忽然问。
余尘点头：“在国子监。你当时是林氏嫡长孙，我是寒门学子，你主动与我交谈，还邀我同游。”
“那时我就觉得，你与旁人不同。”林晏微笑，“你眼中没有谄媚，没有畏惧，只有一种倔强的清高。”
余尘也笑了：“而你与那些纨绔子弟不同，没有傲慢，没有偏见，只有真诚。”
他们并肩向宫外走去，雪地上留下两行脚印，很快又被新雪覆盖。
“接下来去哪？”余尘问。
林晏从怀中取出一封信：“赵将军来信，邀我们去西北。他说边关的雪，比京城壮阔得多。”
余尘接过信，看着熟悉的字迹，眼中泛起温暖：“也好。京城的雪，太冷了。”
他们走出宫门广场，来到一条僻静的小巷。巷口停着一辆简陋的马车，一匹老马安静地站在雪中，不时甩甩尾巴，抖落身上的积雪。
“都安置好了？”林晏问。
余尘点头：“宅邸已变卖，所得银两都分给了昔日受牵连的家仆。父亲的灵位，我也请出来了，随身带着。”
林晏看向马车内，那里有一个简单的包袱和一座黑漆木的灵位。他知道，对余尘而言，这就是全部的家当。
而他自己，除了几件随身衣物，也就只剩下手上这道疤痕，和心中那个人了。
他伸出手，轻轻握住余尘的手。余尘的手很凉，而他的掌心温热。
“从今往后，你去哪，我去哪。”林晏说。
余尘回握住他的手，没有言语，但眼中闪烁的光芒，已说明一切。
他们上了马车，林晏执起缰绳，轻轻一抖，老马迈开步子，踏着积雪，缓缓向前。
马车驶过京城的街道，穿过繁华的市井，走向城外。余尘回头，最后看了一眼那座巍峨的皇城。朱红宫墙在白雪中若隐若现，像一场即将醒来的梦。
“后悔吗？”林晏问。
余尘转回头，看向前方。城门已开，城外是白茫茫的旷野，无边无际。
“不后悔。”他说，“从未后悔。”
林晏笑了，扬起马鞭，马车加速，驶出城门，驶向那片洁白天地。
雪还在下，覆盖了车辙，覆盖了脚印，覆盖了过去的一切。
宫墙内，李公公捧着那枚官印和两卷辞表，站在廊下，望着二人远去的方向，久久不语。
一个小内侍凑过来，低声问：“公公，他们就这么走了？不要荣华富贵，不要高官厚禄？”
李公公轻轻叹息：“这世上，总有些人，要的东西，不一样啊。”
他转身入殿，官印在手中沉甸甸的。
而城外，马车已消失在风雪中，只余天地洁白，真干净。
余尘靠在车壁上，闭目养神。林晏驾着车，不时回头看他一眼。
“累了就睡会儿，”林晏柔声道，“到了我叫你。”
余尘睁开眼，看着林晏的背影。那个曾经锦衣玉食的林家公子，如今驾着破旧马车，与他浪迹天涯，却没有一丝怨悔。
“林晏。”他轻声唤道。
“嗯？”
“谢谢。”
林晏回头，微微一笑：“你我之间，何须言谢。”
余尘也笑了，是啊，他们之间，早已无需多言。
马车驶过一座石桥，桥下河水尚未完全封冻，流水声潺潺，与风雪声交织，如同一曲离歌。
林晏忽然轻声吟道：“‘人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。’”
余尘接道：“‘泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。’”
二人相视一笑，继续前行。
雪越下越大，将整个世界装点得洁白无瑕。前路漫漫，但他们知道，从此以后，不再是孤身一人。
宫墙内的喧嚣，朝堂上的纷争，家族的期望，过往的冤屈，都随着这场大雪，被埋葬在身后。
而前方，是自由，是彼此，是新生。
马车消失在风雪尽头，仿佛融入了那片洁白天地。
唯有雪，不停地下。