浑浊的泥浆瞬间灌进领口、袖口，黏腻如同无数条冰冷的舌头舔舐上来。顾安挣扎着想爬起，手掌按在一片碎石上，划开火辣辣的口子。
大雨倾盆，顾安拖着疲惫的身躯回了家……
“安仔……你没事吧？”母亲李云娇紧张道。
顾安触电般缩回自己沾满污泥流血的手，喉咙干涩地挤出两个字：“没事。” 脸颊烧得比掌心的伤口还要烫。当时他几乎是手脚并用地爬起来，不敢再看母亲一眼，像个溃败的士兵。
那一夜，顾安裹着湿冷的衣服和更湿冷的心事入睡。半夜，骨头缝里开始渗出寒意，牙关止不住地打架，仿佛有冰块在血液里流动。天快亮时，高热像突然泼洒开的滚油，席卷全身，意识被烧得模糊扭曲。顾安在滚烫的荒漠里跋涉，喉咙干裂如焦土，耳边是母亲变了调的哭喊，还有父亲沉重如铅的叹息。他们模糊的影子在昏黄的灯下晃动，压低的争执如同断断续续的风穿过破败的窗棂：
“……砸锅卖铁也得凑……”
“……沈家二叔说……能借二十……”
“……不够……还差多少？”
“……单子上写着……两百零三块七角……” 母亲李云娇的声音被绝望拧成了一根细线，脆弱得快要绷断。
无数个夜晚与白昼在昏沉中黏连着滑过，直到某一刻，一道清泠的声音像冰棱刺破了混沌的燥热迷雾：“……安哥哥？阿姨，他好些了吗？这是我……攒的……”
“你走开！”母亲的声音陡然拔高，又猛地压低，带着一种被逼到悬崖边的凄厉，却又强压着颤抖，“丫头，你走！别再来了！我们家安仔……受不起！”
接着是门被轻轻带上的声响，像一声沉重的叹息。然后，是母亲压抑到极致的、破碎的呜咽。
几天后，顾安在一种奇异的、消毒水与灰尘混合的寂静中醒来。虚弱得像一片被水泡过的纸。床头柜上，压着一叠崭新的钞票，用一根褪了色的红头绳仔细捆着，散发出淡淡的、新印刷品的油墨味。钞票旁边，放着一个粗糙的土红色陶罐，罐口蒙着白布，一缕熟悉的酸香幽幽弥漫出来——是沈家特有的腌酸咸菜的味道。
“妈妈，哥哥醒了！”顾峰兴奋地对着李云娇说道，母亲背对着顾安坐在小凳上剥豆子，肩膀绷得像一块石头。听见动静，她没回头，只是剥豆子的手指停住了，指甲深深掐进饱满的豆荚里。
“钱，”她的声音干涩得像砂纸摩擦，“是沈家那丫头放下的，你生病住院那段时间，她来过几回 ，钱从门缝底下塞进来的。”她顿了顿，剥豆子的声音又响起来，又快又急，豆子噼里啪啦地砸进搪瓷盆里：“账……妈记着呢。一笔一笔，都记着。”
她终于慢慢转过身，眼睛红肿得像熟透的桃子，目光却异常锐利，“安仔，往后……别再去招惹沈家的姑娘了。两清了。咱家……还不起别的。” 她弯腰，从床底下拖出一个沉甸甸的红布袋子，解开绳结，哗啦啦倒出一堆新旧混杂的硬币，大多是深褐色的五分，灰扑扑的一角。“你爸的和我，”她指着那堆微薄的金属，“还有你三个叔伯，凑的零头。沈家的整钱，在这里。”她从怀里掏出那叠用红头绳捆着的崭新纸币，压在枕头底下最深处，像是在藏匿一个巨大的、沉甸甸的耻辱。“一粒米，一滴汗，总能还清。”
又一年又三年。
三年后的盛夏，阳光烫得如同融化的金汁，肆意泼洒在无边的田野上。沉甸甸的稻穗低垂着头颅，挤挤挨挨，在热风里掀起连绵起伏的金色波涛，发出沙沙的私语。空气里蒸腾着稻谷干燥的甜香和泥土被晒透的气息。
顾安弓着腰，锋利的镰刀在手中划出一道道银亮的弧线，汗水蛰得眼睛生疼，顺着脖颈蜿蜒而下，在脊梁沟里汇成滑腻的小溪。粗糙的稻叶边缘像无数细小的锯齿，在手臂和小腿上留下纵横交错的红痕。
不远处的田埂上，一个稻草人歪戴着破草帽，僵硬的手臂伸向天空，像在无声地控诉这无休止的灼晒。几只贪嘴的麻雀围着它上下翻飞，发出琐碎的争吵。
突然，麻雀们扑棱棱惊飞四散。
身后，响起稻穗被轻柔拨开的簌簌声，像是有人赤脚踏过这片滚烫的金色地毯。顾安心头猛地一撞，镰刀割裂空气的轨迹瞬间偏移，锋刃划过紧握稻秆的左手食指。
“嘶——”
一线细细的、鲜红的血珠立刻沁了出来，挂在黝黑的皮肤上，醒目得刺眼。
“要创可贴吗？”
这个声音。这个声音是穿透三年时光壁垒的箭矢，带着旧雨季潮湿的泥腥气，带着病房里消毒水冰冷的气味，带着枕下那叠新钞沉默的压迫。它像一粒滚烫的炭火，猝然掉进顾安平静了三年的心湖。
全身的血液似乎都凝固在了脊背上。顾安极其缓慢地直起早已酸痛僵硬的腰，骨骼发出沉闷的轻响。汗水糊住了视线，眼前晃动着一片晃眼的金黄光斑。烈日灼烧着皮肤，天地间一片静寂，只剩下自己擂鼓般的心跳声。
视野终于勉强聚焦。她就站在几步开外，站在稻草人投下的、扭曲晃动的阴影边缘。
不再是记忆里纤尘不染的白毛衣或鹅黄裙衫。她穿着白色短袖衫和浅蓝布裤，布料有些宽大，被风鼓起时，像一只停驻在稻浪上稍憩的鹤。裤脚卷到小腿肚，沾着新鲜的泥点。怀里抱着一个磨了边的速写本，露出的指关节比从前更显修长，也透出一种书卷气的苍白，像是久未触及阳光的宣纸。
镇上的孩子总会被家长培养几个兴趣爱好，搬到镇上之后，母亲楚芳芳给沈知微报了速写班。
几缕被汗水濡湿的黑发贴在光洁的额角，发梢上还粘着几颗细小的、金黄的稻屑。阳光毫无遮拦地倾泻在她身上，那张脸似乎褪去了几分少女的圆润，轮廓更显清晰，但那双眼睛——依旧清澈得如同山涧深潭，此刻正带着一丝不易察觉的担忧，静静地落在我流血的手指上。
喉咙像是被烈日烤干的河床，龟裂得发不出任何声音。所有的气流都堵在胸口，鼓胀着，带来一阵尖锐的闷痛。手指上的伤口还在细微地跳痛，血珠子凝聚、拉长，终于不堪重负，滴落在脚边金黄的稻茬上，砸开一小团深暗的颜色。
她向前挪了半步。影子向前延伸，如同一小片骤然降临的荫蔽，恰好覆盖住顾安受伤的手指和那滴刺目的血。
“我在画夏收。”她轻声说，像是解释自己的出现。指尖翻开速写本，随着动作，几颗饱满的稻粒从书页里滚落出来，掉进泥土。翻开的纸页上，用铅笔勾勒的正是眼前这片翻滚的金涛，构图中心，是那个歪戴破草帽的稻草人。炭笔涂抹得浓淡相宜，稻草的质感仿佛触手可及。然而当我的目光掠过稻草人那张被草帽遮挡了大半的脸部轮廓时，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住——
那草帽下模糊勾勒的人脸侧影线条，那微微抿起的唇角弧度……分明是顾安！甚至稻草人空荡荡的胸前，被炭笔浓重地强调出的一颗充当纽扣的圆形痕迹，边缘都带着一道细微却熟悉的裂痕纹路——那是三年前他摔倒时，白衬衫第二颗扣子特有的裂纹！
风猛地掠过田野，掀起更大的金色浪涌。稻草人头上那顶破烂的草帽也被风掀飞，像个失控的轮子，翻滚着跌进深深的稻浪里，瞬间消失不见。远处隐约传来母亲焦急呼唤顾安名字的声音，呼唤声被热风吹得断断续续。
顾安像是溺水的人抓住了浮木，手猛地伸向腰间那个磨得发亮的旧红布袋——里面是三年来一枚枚攒下的、准备偿还的钱币，还有那枚始终未动的、带着体温和无数辗转难眠夜晚汗水的一角硬币。粗糙的布面摩擦着指尖未愈合的伤口，带来一阵清晰的刺痛。
一只微凉的手却更快地覆了上来，轻轻按住了顾安颤抖的手腕。她的掌心带着铅笔的灰迹，像初晨草叶上的薄霜。
“别找了。”她的声音很轻，目光垂落，长长的睫毛在白皙的脸颊上投下两弯小小的、颤动的阴翳，“那年……那张压在药费单最底下的零钱……”她顿了顿，仿佛在斟酌字句，又像在回溯遥远的记忆，“是我攒了三年的冰棍钱。”
这句话如同一道无声的霹雳，在顾安脑中骤然炸响！无数个被高烧和羞愧扭曲的病房日夜，母亲压抑的哭泣，父亲沉重的背影，那叠崭新纸币带来的巨大屈辱……一切的一切，仿佛都在此刻找到了一个荒谬而灼痛的源头。原来那些压垮少年脊梁的“恩情”巨石之下，埋着的不过是另一个少女小心翼翼积攒的、沾着也许同样微小心事的清凉甜蜜。
搞定了速写，沈知微给农忙的乡里人递水送清凉，险些要摔倒还好顾安及时出手。
风更大了，裹挟着浓郁的稻香，掀起沈知微的衣衫，也撩动顾安额前被汗水浸透的乱发。她轻轻抬起覆在顾安腕上的手，指尖沾着一点我手上的血痕和泥土，却带着一种近乎温柔的力度，轻轻拂过我掌心那些经年劳作磨出的、如同刻印般的粗糙厚茧。那微凉柔软的触感，仿佛在擦拭一块蒙尘太久、几乎被遗忘的旧年月光。
远处母亲的呼唤声近了，带着庄稼人特有的穿透力。她像是被惊动的鹤，迅速抽回手，将速写本紧紧抱在胸前，仿佛那是抵御一切的盾牌。深深看了顾安一眼，那一眼里包含了太多——歉疚？怀念？还是某种更复杂、难以言喻的情绪？然后她利落地转身，衣衫瞬间被身后磅礴的夕阳染透，流淌着熔金般的光芒，刺眼得让我瞬间想起三年前病房里，她转身离去时衣角那最后一抹、未被尘世揉皱的纯澈明亮。
当顾安终于能低下头，摊开一直紧攥的、布满汗水和血迹的左手掌心时，那枚被体温焐得滚烫的一角硬币，边缘早已深深嵌进了皮肉之中，留下一个清晰的、带血的圆痕，像一颗凝固在掌纹里的、沉默的第三十三枚月亮。
“谢谢你的创可贴，微微！”顾安真诚道。
“安哥哥，谢谢你又一次护住了我。”沈知微抹了抹额头上的汗水，轻声在顾安耳边说道。
那一天，顾安再一次羞红了脸。
两世水泥封心四十多年，啪的一声，出现了裂缝，顾安你还是被拿捏住了。